ОБРАЩЕНИ С Мы, делегаты И! Всесоюзного слета пионеров, по- 


священного 50-летию Великой Октябрьской социали- 
ДЕЛЕГАТОВ |! ВСЕСОЮЗНОГО стической революции, обращаемся ко всем пионерам 
СОВЕТСНКОГО СОЮЗА 

От имени 23 миллионов юных ленинцев говорим 

нашей Коммунистической партии, советскому народу 

слова благодарности за заботу о нас, за счастье жить 

и учиться в нашей прекрасной стране — Союзе Советских 
Социалистических Республик. 

Мы — внуки тех, кто штурмовал Зимний, кто ходил в ог- 
невые атаки гражданской войны. 

Мы — дети тех, кто разгромил фашистских захватчиков 
в годы Отечественной войны, кто сегодня своим трудом 
строит коммунизм. 

Именем наших отцов даем клятву верности заветам 
Ленина, Красному знамени, пионерским Законам. 

Растем, чтобы стать комсомольцами. Растем, чтобы стать 
коммунистами. 

В канун славного юбилея мы, делегаты Ш Всесоюзного 
слета пионеров, призываем всех юных ленинцев страны 
встать на пионерскую вахту — вахту ударных пионерских дел 
в честь всенародного праздника. 

Время вахты — август — ноябрь 1967 года. 

Пусть каждая дружина, каждый отряд получат трудовое 
задание от коммунистов, комсомольцев родного села, горо-. 
да, района. :. 

Пионеры посадят новые аллеи, сады, лесные полосы, по- 
строят игровые и спортивные площадки. 

Мартены получат тонны пионерского металла для строи- 
тельства кораблей, самолетов, комбайнов. 

Пионерские дозорные урожая выйдут на колхозные и 
совхозные поля. 

Наше отличное учение — Родине! 

Пусть в дни октябрьской вахты широко раскроются двери 
пионерских музеев В. И. Ленина, залов и комнат революцион- 
ной, боевой и трудовой славы советского народа. 

Активнее включайтесь в конкурсы, олимпиады, военно- 
спортивную игру «Зарница». 

Всем дружинам, отрядам, всем пионерам страны выйти 
2 октября на Всесоюзный пионерский воскресник. 

В канун всенародного праздника на торжественных сбо- 
рах, линейках рапортовать коммунистам и комсомольцам о 

воих пионерских делах в честь 50-летия Великого Октября. 

Пусть пионерская вахта станет частицей всенародной вах- 
ты в честь 50-летия нашего государства. 

Пусть ярче горят знамена Октября! 

К борьбе за дело Коммунистической партии Советского 
Союза будьте готовы! 

Решение слета для нас закон! Слово Обращения должно стать делом! 
Все вместе, всем отрядом, всей дружиной — на пионерскую вахту в честь 
праздника Октября! 


ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ДЕТСКИЙ ЖУРНАЛ ЦЕНТРАЛЬНОГО 
КОМИТЕТА ВЛКСМ И ЦЕНТРАЛЬНОГО СОВЕТА. 
(СЕСОЮЗНОЙ ПИОНЕРСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ 
ИМЕНИ В. И. ЛЕНИНА 


на 
СЕНТЯБРЬ = 9 
ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА» 1967 г. 


дел и лет. 


Е, Я, ДРАБКИНА 


вых главах вы узнаете 


щал несправедливости. 

© У нас на страницах НОВЕЙШИЕ САМОЛЕТЫ — 
рассказ летчика и фотографии. 

® Новый научно-фантастический рассказ Севера 
Гансовского. Планете угрожала катастрофа... Но 


стоп! Читай сам. 


® Охота с фоторужьем. 


Сладкова, 


® ЧТО СКАЗАЛ ДЖАННИ РОДАРИ НА ПЕРВОМ 
ДЕТСКОМ КИНОФЕСТИВАЛЕ? 


® ‹По дороге на мельницу», Что случилось? Нет, 
на этот вопрос «Ключ» не отвечает. Могу только 


ОПЯТЬ СЕНТЯБРЬ. ЗВОНОК. УРОК, 
ЗАДАЧИ И ПРИМЕРЫ... 
ПРИВЕТ ТЕБЕ ОТ НАС, ДРУЖОК, 
ПРИВЕТ ОТ «ПИОНЕРА»! 
УЧИСЬ И НАС НЕ ЗАБЫВАЙ — 
ЧИТАЙ, ЧИТАЙ, ЧИТАЙ! 


© В этом номере продолжает свой увлекательный 
рассказ об Октябрьской революции писательница 
Елизавета Драбкина, участник и свидетель великих 


® ВНИМАНИЕ! В нашем театре «Фонарик» пьеса 
о революции и разговор режиссера о том, как поста- 
вить ее на школьной сцене. ВНИМАНИЕ! 

® Земля! Кто на ней хозяин? Как работает человек 
на земле и как раньше он работал? Обо всем этом 
прочти в очерке «Разговор с сыном». 

Ф И, конечно же, мы продолжаем публиковать по- 
весть Альберта Лиханова «Чистые камушки». В но- 
об огорчениях Михаськи, 


Новая добыча писателя 


Это КОТЯ, юный ар- 
тист-агитатор, Смотри 
не опоздай на празд- 
ничную премьеру в 
театре «Фонарин». 


сказать, что так называется рассказ грузинского пи- 


сателя Отиа Иоселиани. 


® Опять в номере «Трое неизвестных», Впрочем, их 


имена знакомы. каждому, 


кто' не остался на всю 


жизнь на второй год в четвертом классе. 


Ранетоносец-велинан. 


славного человека, который был добрым и не про- о 
— 


© С помощью .«Кругосвет- 


ты сможешь немно- 


го попутешествовать по на- 
шей планете. «Ключ» сове- 


тует воспользоваться этои 


возможностью. 
® Еще загляни на страницы 
«Агентства ННН» — не по- 
жалеешь, 

А ТЕПЕРЬ — 


ДО НОВОГО НОМЕРА, 
ВСТРЕТИМСЯ ЧЕРЕЗ 
МЕСЯЦ. ПРОЩАЙ! 


Альберт ЛИХАНОВ {А СТ б (= 
Рисунки Е. ШУКАЕВА, 


И 


и человек эта мама! 
отом понял Михась- 
гла молчала. По- 
зего. 

дыхала и го- 
ли кончится 
можно бе- 
постелить, 
хала, а са- 
ка, что 


дома и все 


так хорош лова уроки 


учит, даж 1 :ет, а 
муж не бег по г хам, как 
некоторые хит ло- 
ма, говори аяет себе 


ведра. 

Мама и наверное, с 

таяла, постуча- 
эти тазы и ведра, 
ль хозяйство, надо 
и накормить мужиков-то и пости- 
рать. 
Краем уха и она, кон сльшцала, как рассказы- 
вает отец про войну, п как дрался с фашиста- 
ми врукопашную, и как за танками в атаку шел, и 
как в госпитале лежал. Ну и, конечно, про орден 
Красной Звезды. За что его получил. 

В общем, все это мама слушала, и все это виде- 
ла, и очень радовалась, глядя, как Михаська с от- 
цом сидят, разговаривают и даже ее не замечают. 

Это уж Михаська потом понял. 


С Даже не тогда, когда мама пришла вдруг к Ива- 
новне и принесла ей ведерко картошки. Еще прошло- 
\ годней. Остатки. А потом положила на стол два 
А за колючей проволокой \ рубля и сказала: 


чего только не было! — Ивановна, ты извини, тут Виктор ошибся. 
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Ивановна стала уговаривать маму, чтобы она взя= 
ла эти два рубля, все-таки, мол, отец работал, а 
работу пока что надо платить, 


все правильно, не 
при коммунизме живем, но мама наотрез отказалась, 


и Михаська видел, что маме неудобно за. отца, 
стыдно. Г 
И тогла он понял: это. не отец.вернул. Это она 


сама. Значит, она не согласна с отцом, раз ей стыд- 


но. И, может быть, тогда, когда она промолчала, ей. 


было в сто раз труднее, чем Михаське, и в У 
раз обиднее, что отец так сделал. 

А она промолчала. 

Не сказала ни слова. 

«Почему?» — думал Михаська и не мог понять. И 
только потом понял, что мама промолчала потому, 
что любит и Михаську и отца, любит всю их семью 
и не хочет, чтоб какая-нибудь самая маленькая ма- 
лость случилась с ней. 

Она просто смолчала и исправила все за отца, 
А он так ничего и не узнал. 

«Но почему он не сам,— думал Михаська,— поче- 
му не сам? 

Почему он так сделал, отец? 

Почему он такой?» 

Михаська думал: «почемукают» только малыши, 
А оказывается, и в пятом классе вон их сколько, 
этих «почему»... 
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Олнажды Михаська опоздал на первый урок. Ну, 
за какую-нибудь минутку. Хорошо, что математи- 
ха была, Иван Алексеевич пустил, «русалка» бы — 
ви за что. 


Михаська сел на свое место,? достал, тетрадку.. 


Смотрит, Сашка ему семафорит. Михаська не понял. 
Так Сашка до конца урока все ерзал, на него огля- 
хызался. В переменку кивнул Михаське, позвал к 
себе. 

— Смотри,— сказал Сашка. На дне его кирзовой 
сумки лежал настоящий кинжал. Со свастикой’. на 
ручке и какими-то словами вдоль лезвия. А еще по 
лезвию тянулись два еле заметных желобка.— Это 
чтоб кровь стекала...— Сашка повел лопатками, вы- 
пиравшими из-под рубашки, будто холодно ему ста- 
ло.—Я эту свастику напильником сдеру... 

Михаська представил себе фашиста, который та- 
ким кинжалом замахивается на партизана, связанно- 
го, избитого, и мурашки пошли у него по спине, 

Сашка рассказал. что вчера был на военной свал- 
ке и, если Михаська хочет, можно еще сегодня схо- 
дить, только тихо, без разговоров, а то мальчишки 
узяжутся, и тогда не проберешься: свалку охра- 
вяют. 

Но охранял свалку один старик с берданкой, хотя 
и з военной фуражке. Наверное, так натянул, для 
Форсу. Или для страху — чтоб боялись его. С трех 
сторон свалку окружала колючая проволока, с чет- 
зертой было свободно. Но там, рядом с железнодо- 
рожным тупиком, стояла будка охранника. 

Мальчишки лежали под кустом и ждали, когда де- 
ху в фуражке надоест ходить и он уйдет в сторож- 
ку, но дед оказался неутомимый, все топал и топал 
зокруг колючки, которой была загорожена свалка. 
Старый служака! 

А за колючей проволокой чего только не было! Ис- 
хозерканные танки с белыми крестами, пушки с рас- 
ыепленными и загнутыми стволами, разбитые лафе- 
т= и лаже хвост самолета., Горы железа, разломан- 
=ото Фрицевского оружия валялись тут, нестрашные, 
разбитые навсегда. 


‚сто не 


Когда старик с берданкой ушел в сторожку, маль- 
чишки поползли к проволочному ограждению. Ми- 
хаська сразу представил, что он разведчик и ему 
надо взорвать вражеский склад. Извиваясь, как 
змея, работая локтями и коленками, он полз по 
траве, оставляя чуть приметный след. Вот и проволо- 
ка. Натянута туго, не отогнешь. Г Г 

В одном месте под проволокой была какая-то лож- 
бинка. Михаська перевернулся на спину, прижался 


-к земле и прополз под колючкой. 


Лазать по железу приходилось осторожно, и не 
только потому, что можно было наступить на что- 
нибудь и загрохотать’ на всю свалку, но и потому, 
что железо во-многих местах было безжалостно ра- 
зодранное, с-острыми зазубринами. 

Михаська с Сашкой поцелились из разбитой пуш- 
ки, поискали, нет ли.где-нибудь пистолета, и залез- 
ли в люк разбитого танка без гусениц, 

Ржавые колеса танка врезались’ глубоко в землю 
и уже обросли травой. 

Эх, а как там было здорово! Сашка сел за какие- 
то рычаги, а Михаська стал командовать почему-то, 
как на корабле: «Право руля! Лево руля!» Он про- 
знал, как командуют на танке, 

Потом Сашка показал Михаське темные пятна на 
железной стенке. р 

— Это кровь! — сказал он. 

Михаська присмотрелся, Не скажи Сашка, он ни- 
когда бы не подумал, что это высохшая кровь. Про- 
сто какие-то пятна. 

«Человека уже нет,— подумал он,— а кровь оста- 
лась». ` 

Он тут же одернул себя: не человека, а. фаши- 
ста,— но все равно стало как-то тоскливо и непри- 
ятно. 

Они уже. решили выходить, и вдруг Сашка пока- 
зал Михаське гранату. Настоящую немецкую грана- 
ту. Алинную, с вытянутой деревянной ручкой. 

— Здорово! — прошептал Михаська,— Сейчас рва- 
нем! 

И тут за танком что-то загудело, загрохотало. 

— Поезд,— шепнул Сашка,— тикаем! 

Они выскользнули из танка. На железнодорож- 
ный тупичок возле свалки подогнали товарный по- 
езд. Паровозик был маленький, пыхтел, ухал, шумел, 
а сам еле двигал тяжелую махину. 

Мальчишки быстро проползли под проволокой, а 
дальше побежали, уже не таясь. Старик с берданкой 
стоял у паровоза, курил с машинистом. Огромный 
кран, стоявший на. платформе, скрипнул, развернул- 
ся и склонил .свой клюв к танку, в котором они 
только. что сидели. ; ; к 

Было слышно отсюда, как натужно застонали 
тросы, танк.нехотя вздрогнул и пополз вверх. 

— Все,— сказал Сашка,— капут! 

Михаська представил, как этот танк кинут в ог- 
ромную кипящую печь, и он тотчас’ исчезнет, рас- 
плавится, сделается жидким, и те пятна крови внут- 
ри башни исчезнут тоже, исчезнут навсегда, как 
исчез тот, от кого они остались. 

Он сжал зубы. Ему'ни капельки не было жалко 
этого фашиста. Ведь из’ своего танка он стрелял по 
нашим, Может, даже ‘по Ленинграду стрелял, по 
таким ребятам, как Сашка. 

Пушки с загнутыми‘и расщепленными стволами, 
лафеты, хвост самолета, горы железа, того, что ос- 
талось от фашистов, медленно перебиралось на плат- 
форму 

Война кончилась, а теперь увозили в печь остат- 
ки ее. Как хорошо, что увозили все это! 

Михаська вспомнил победу. Все ‘обнимались и це- 


ловались. Он думал, будет что-то необыкновенное, 
удивительное. Может, земля всколыхнется? 

Но ничего такого не было. Даже день выдался са- 
мый обыкновенный, серый, не весенний. 

Михаська орал, обнимался, радовался, как все, но 
он не видел победы. Он только чувствовал ее и 
знал, что она пришла. 

А теперь он увидел ее. 

Вот она какая, победа! Торжественная. Тихая, 

В тишине поскрипывали тросы крана, гудел мо- 
тор, а железины, которые убивали, покорно подни- 
мались на свою последнюю смерть. 


Ребята пилили бревна на 
маленькие кругляши. 


Они уже были мертвы и разбиты. Но теперь они 
лолжны были перестать существовать вообще. 

Михаська лежал, пораженный всем этим. 

Сашка толкнул его в бок и вдруг крикнул: 

— Смерть фашистским захватчикам! 

Он вскочил, и что-то рванулось из его рук. Сашка 
тут же упал, и теплая волна прокатилась по Ми- 
хаськиному затылку. В ушах зазвенело от грохота. 

Они побежали 

Они отдали свой салют победе. 
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В городе строили большой завод. 

Иван Алексеевич объявил им, что на новом заво- 
ле будут делать не пушки, не снаряды, а тракторы. 
Чтобы они пахали землю. Чтобы росло побольше 
хлеба и поскорее отменили карточки, 

Вот это будет заводище так заводище! На огром- 
ном пустыре за городом день и ночь тарахтели экс- 
каваторы, черпали своими ковшами землю. Строил 
завод весь город. Рабочие с других заводов, все Уч- 
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реждения. После смены люди шли на стройку и ра- 
ботали там до самой ночи. 

Однажды Иван Алексеевич сказал им, что теперь 
и их школа должна пойти на стройку завода, наста- 
ла очередь и, конечно, пойдет самый старший класс, 
пятый. 

Работа у них оказалась хоть и легкая, зато очень 
важная. Они пилили бревна, но не на большие чур- 
ки, как для печки, а на маленькие кругляши. Потом 
кругляши кололи на чурбашечки. Это было топливо 
Аля газогенераторок, которые возили от экскавато- 
ров землю. Так что Михаська с Сашкой пилили до зе- 
леных кружочков в глазах и только тогда передыхали. 

К площадке, где работали ребята, то и дело подъ- 
езжали машины, водители заправляли чурбашечками 
круглые печки возле кабины и уезжали дальше. Так 
что, остановись ребята, устань, вся бы стройка оста- 
новилась. Умолкли бы экскаваторы, стали машины. 
И хотя нарубленных чурбашечек была на площадке 
целая гора, приготовленная еще раньше какой-то 
другой школой, они выжимали из себя все. 

Еще бы, такой заводище! А когда его построят, 
можно будет сказать младшеклассникам, что это 
строили его и они. 

Иван Алексеевич был вместе с ребятами, он ко- 
лол кругляши на чурбашечки, махал топором, буд- 
то заведенный, и останавливался только затем, что- 
бы протереть запотевшие очки. 


Потом он все-таки остановился, 
объявил большой перекур, и Михась- 
ка еле разогнул спину. 

Можно было посидеть, полежать. 
Но Михаська с Сашкой пошли по 
стройке. 

На них гудели газогенераторки, ра- 
за два какие-то люди крикнули им, 
чтоб не ходили здесь. Вот еще, не 
ходили! Они такие же сейчас рабо- 
чие, как все, — кто им может `запре- 
тить ходить по стройке! 

В котловане работали землекопы. 
Михаська посмотрел на них и даже 
подпрыгнул от неожиданности. В кот- 
ловане был отец. Он яростно махал 
лопатой, и его голубая майка почер- 
нела от пота. (Спина напрягалась, 
когда он откидывал лопатой землю, 
сквозь мокрую майку проступали 
мускулы. Они так и катались, будто 
кто гонял шары у отца под кожей. 

— Смотри, — сказал Михаська 
Сашке,— узнаешь? 

Кепка у отца была назад козырь- 
ком, иногда он останавливался и вы-, 
тирал пот со лба. 

— Папа! — крикнул Михаська. 

Отец обернулся и помахал рукой. 

— Мы тоже тут работаем! — снова 
крикнул Михаська. 

— Я за тобой зайду! Жди! — отве- 
тил отец и снова стал копать. Ми- 
хаське показалось, что он работает 
лучше всех, быстрее всех. Он любо- 
вался, как играют у отца крепкие 
мышцы. 

Когда они пошли домой, Михаська 
подумал, что ведь это здорово: он и 
отец, они вместе строили завод! Мо- 
жет быть, когда Михаська вырастет, 
он будет работать на этом заводе, 
строить тракторы. Хорошо бы, и 
отец тоже тогда туда перешел. 

Они стали бы ходить с работы вместе, нетороп- 
ливо, устало шагая по мостовой, а мама ждала бы 
их дома. Хлопотала бы у печки, чтобы накормить 
их, рабочих людей. 

Михаська взял отца за руку. 

— Здорово, правда, папка?— сказал он, 

— Что здорово? — спросил равнодушно отец. 

— Завод строили! — улыбаясь, ответил Михась- 
ка.— И мы с тобой! 

Отец был какой-то недовольный, хмурый. 

— А ну их, время только потерял,— сказал он. 

Михаська будто споткнулся, будто его холодной 
водой окатили. 

Он взглянул на отца — что он, шутит? Ведь все во- 
круг старались — и ребята и Иван Алексеевич. Вон 
как он махал топором. А шоферы на газогенератор- 
ках? А люди, которые копали котлован? Да сам отец? 

Что же он, притворялся? Старался, а сам ругал тех, 
кто его сюда послал? Что же, ему ведра дороже:.. 

Михаська выпустил отцовскую руку. Потная она 
какая-то была, мокрая, как лягушка... 
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Михаська и сам не понимал, чтб с ним сделалось, 
Спроси его, ни в жизнь не объяснил бы. Просто 
раньше для него паяние было удовольствием почище 


© 


кино. Окунешь паяльник в мелкодробленую кани- 
фоль, прикоснешься к оловянному слитку, а от него 
белые горошины катятся — жидкое олово, 

А сейчас одна гарь, вонь. И все эти примусы, ке- 
рогазы, ведра, тазы опротивели. Лежат в углу, столь- 
ко места занимают — прямо как та свалка. Зацепить 
бы их краном — да в переплавку! Чтоб не было их 
никогда! 

Так оно и случилось. , 

Однажды сидели они с отцом, скребли, стучали, 
дымили паяльником, и вдруг пришел человек. Тол- 
слый, рыхлый, и лицо такое, будто он больной. Да 
так, наверное, и было. Не больных таких толстых 
не было. Все, как иглы, тощие, 

Толстяк поздоровался вежливо, пригладил волосы 
ежиком, потрогал зачем-то толстый нос и сказал 
отцу: 

— Я фининспектор. Говорят, вы тут частную ла- 
вочку открыли? Похвально, похвально! Только по- 
чему налог с дохода не платите? 

Отец побледнел, встал, ушел за шкаф. Вышел в 
гимнастерке, с медалями, с гвардейским знаком. По- 
правил ремень. 

— Видите? — спросил он толстяка.— Я войну про- 
шел. Ранен. Что же, я теперь жить не могу, как 
хочу? 

Мама пришла из коридора, прижалась к косяку. 
Испуганно смотрела то на отца, то на инспектора. 

— А вы мне тут налоги! — крикнул отец. 

— Да не кричите, — сказал толстяк, снова трогая 
свой нос. Он говорил спокойно, будто отец и не кри- 
чал на него, будто ничего и не случилось.— Я же 
вижу, что вы не жулик. Состояния на этом,— он 
кивнул на ведра и тазы,— не заработаете. 

Отец сел. Фининспектор говорил с ним вежливо, 
не злился, даже как будто сочувствовал отцу. 

— Но закон есть закон. Если получаете доход, на- 
до платить налог. Понимаете? — спросил он и доба- 
вил, слегка раздосадованный: — И гимнастерка тут 
ваша ни при чем, поверьте. Я сам воевал, однако 
наградами трясти в таком случае не решусь. Так 
что я вас предупредил. В следующий раз составлю 
акт. 

Толстяк ушел, тяжело дыша, а Михаська сидел 
и смотрел в одну точку. Отец ходил по комнате, 
но Михаська не смотрел в его сторону. 

Давно ли отец рассказывал, как ходил он в раз- 
ведку, и Михаська глядел ему прямо в рот, и было 
здорово, просто прекрасно, что у него такой удиви- 
тельный отец: разведчик — ведь это значит самый, 
самый смелый, а тут... 

Он снова вспомнил, как отец вышел вдруг из-за 
занавески к фининспектору, и Михаська даже не 
понял сразу, к чему это он надел гимнастерку с ме- 
лалями, может, хотел просто переодеться поприлич- 
нее, все-таки чужой человек в доме? А вот как вы- 
шло... Просто он испугался его. Кричать начал. Гим- 
настерку надел, будто броню какую. Будто можно 
гимнастеркой от фининспектора, от налогов этих 
защищаться!,. 

Михаська смотрел под стол, видел, как отец, ко- 
торый все ходил и ходил по комнате, наступает на 
одну половицу и она скрипит, прогибается под его 
сапогом 

Ах, как тошно было от всего этого! 

Мать все так же стояла у косяка и молчала. Она- 
то что молчит? Ведь она понимает! Боится за эту 
мастерскую? За эти ведра, тазы? За то, что Михась- 
ка снова будет бегать и хуже учиться, а не сидеть 
с отцом и паять ведра? Или чего она тогда молчит? 

Но мать стояла у косяка. 


А отец будто нехотя подошел к куче хлама в уг: 
лу и изо всей силы пнул ее сапогом. 

Михаська вздрогнул. Весело забренчали тазы, рас- 
катываясь, как бревна, загромыхали ведра... 

— К черту! — сказал отец.— И вправду, состояния 
на этом не сколотишь. 

Михаська посмотрел на раскатившиеся тазы, на 
отца в гимнастерке, на мать у косяка и размахнулся 
ногой. Он целился в тазик, метил под самый его 
край. Тазик перевернулся три раза в воздухе и за- 
тромыхал по железу. Мать испуганно посмотрела 
на Михаську, но так ничего и не сказала. 
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Потом он решил, что во всем виноват фининспек- 
тор. Чтб плохого сделал отец? Ремонтировал тазы 
ла кастрюли? Подумаешь, грех! Так от этого одна 
польза. Людям нужна посуда, ее нужно ремонтиро- 
вать. Не виноват же отец, что во всем городе нет 
ни одной мастерской, где бы чинили посуду? Хотел 
людям добро сделать. Разве за добро налоги берут? 

Нет, ни в чем не виноват отец. Теперь Михаська 
знал это точно. Только одно непонятно все-таки: 
отчего это он распетушился тогда перед фининспек- 
тором, чего испугался? 

А может, и не испугался, что бояться-то! Может, 
наоборот, испугать хотел. Только уж просто так 
некрасиво вышло, а страшного ничего в этом и нет... 

Михаська все думал об этом, думал, вспоминал 
фининспектора и понял, что зря тогда так нехорошо 
подумал про отца. А Ивановну он просто не знает; 
вот узнает как следует и тоже будет ее жалеть... 

Гора железного хлама в углу все-таки исчезла. 
Отец раздал хозяйкам их имущество, но больше не 
брал, приговаривая: «Банкир лопнул, лавочка закры- 
лась». 

Пришел за своим патефоном и Седов. 

Еще от двери заулыбался, залоснился жирным 
блином, глаза в щелочки зажмурил. 

— Ну, обанкротился, наконец? — сказал он.— Я 
же тебе говорил, мелко плаваешь. 

Мамы дома не было, и отец сказал Михаське, 
чтоб сходил погулял. Михаська обрадовался. Про- 
тивно смотреть, как снова этот Седов начнет про 
свое пиво с молоком рассказывать. 

Он ушел, а когда вернулся, в комнате дым стоял 
коромыслом. Тарелка утыкана окурками, на столе 
пустая бутылка, и Седов все еще сидит. Лицо только 
круглее стало. И порозовело. Поджарился блин. 

Сидит Седов на табурете, икает, прикрывает рот 
ладонью, как девица, стесняется, видите ли. А отец 
волосы разлохматил, угрюмо смотрит в пол и дымит. 

Михаська зашел, и они сразу замолчали, будто 
про военную тайну рассказывали. Потом Седов сно- 
ва икнул, встал, взял под мышку свой патефон. 

— Учти, — говорит отцу,— учти мой опыт. Зла я те- 
бе не желаю, а добра желаю, и потому не стесняйся. 

Он оперся спиной о печку, вывозил пиджак, но 
Михаська ему ничего не сказал. Отец тоже. 

— Раз живой остался,— сказал Седов,— значит, 
жить надо... Шутка ли,— восхитился он,— войну про- 
шел — и одно ранение! И не в тылу где-нибудь, в 
пехоте-матушке! И-иех!—Он зевнул.—А жить, брат, 
нелегко, ох, нелегко! На фронте не боялся и тут не 
боись. Чего тебе? Свое возьмешь, Свое! Зря, что ли, 
кровь проливал? Ч 

— Ладно! — сказал отец.— Иди с богом. 

— И место ге-енеральское! — протянул Седов.— К 
тебе еще на поклон пойдут. А бабу угомони! Своди 
ее к Зальцеру. 
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Седов повернулся, задел патефоном о стену, по- 
рвал обои и, слегка пошатываясь, вышел в коридор, 

И отец ничего не сказал ему. Снова уткнулся 
взглядом в стол, докуривая сигарету. Так и курил, 
смотрел, даже Михаську не замечал, словно на’ что- 
то решался. 

Стукнула дверь. Пришла мама. Отец оторвался от 
стола. Придавил окурок ногтем в тарелку. 

Вздохнул. Будто на что-то решился, 

С того дня все переменилось дома. Отец отвинтил 
со стола тиски, закинул куда-то паяльник, соскоблил 
ножом все пятна со стола. Комната снова стала по- 
хожа на комнату, а не на мастерскую, стол белел 
накрахмаленной, хрустящей скатертью. 

А отец с матерью совсем другими стали. 

Когда хмурился отец, мать улыбалась. А когда 
улыбался отец, мама хмурилась и ходила заплакан- 
ная. Прямо как на весах,— никакого равновесия. 
То один вниз тянет, то другой. 

Если бы хоть Михаська знал, что у них там про- 
исходит, о чем они спорят. Но он входит — дома ти- 
шина. Молчат или говорят о пустяках. Словно ничего 
и не было, 

Что за народ эти взрослые? Нет чтобы все прямо, 
открыто. А то боятся своим же детям правду ска- 
зать. Будто они враги какие, шпионы, сразу на ули- 
цу побегут во все горло орать. Если неприятность, 
почему шушукаться надо? Скажите! Мальчишка или 
там девчонка, понятно, не взрослые, но они же лю- 
ди, поймут, может, даже лучше взрослых все пой- 
мут. Посоветовать не посоветуют, конечно, зато все 
в доме нормально будет. Не придется прятаться, та- 
иться, шептаться, словно заговорщикам. 

Да, отец с матерью таили что-то от Михаськи. И 
он видел, отец перетягивает весы, Мама ходит со- 
всем расстроенная, с Михаськой- почти не говорит, 
отворачивается, будто виновата перед ‘ним. А отец 
ходит, песенки поет: «По долинам и по взгорьям». 
Олнажды он сказал Михаське: 

— Ты про те марки не думай. Новые купим. 

Вот тебе раз! Значит, слышал он тогда все-таки, 
что ему Михаська говорил. 

Глядя, как отец улыбается, а мама молчит и хму- 
рится, Михаська почувствовал, что между ними идет 
борьба. Михаська подумал однажды: может, отец 
заставляет маму что-то сделать? Что? Он ничего не 
мог придумать, да и смешно, с чего бы это он стал 
ее заставлять, они же не враги! 

И все-таки он подумал, что эти годы, пока они 
жили без отца, мама была как будто смелее. Она 
зыкормила Михаську, учила его эти годы. Ей было 
очень трудно. Михаська знал, мама сдает кровь для 
фронта, чтобы получить донорские карточки — мас- 
ло, молоко, лишний хлеб. Она кормила этим Михась- 
ку, и он не раз уже думал об этом: ведь мама как 
бы отдает ему свою кровь. Она сильная, мама. Ми- 
хаська знает это. И он хотел, чтобы она не молча- 
ла, чтоб она перетянула отца на этих их весах. 

Он иногда спрашивал себя: а почему они вообще 
появились, эти весы? Почему мать и отец незаметно 
от него будто перетягивают канат? Что же, и до вой- 
ны они тоже такими были? Или только сейчас? Зна- 
чит, кто-то из них стал другим? Мама? Но Михаська 
был все время с ней. Значит, отец? 
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Все прояснилось разом и случайно, как это часто 
бывает. '. 

Однажды отец пришел с работы и сказал маме, 
что он познакомился с одним мастером, ‘который 


шьет дамские туфли. Мама вяло кивнула головой, но 
отец‘ потребовал, чтобы они сразу пошли к мастеру, 
потому что у него всегда очередь, а сегодня он при- 
глашал сам. Михаська читал книгу, уроки он уже 
приготовил по старой привычке, и они отправились 
к мастеру все вместе. 

Фамилия обувщика была Зальцер, и Михаська по- 
думал, что где-то слышал эту фамилию. Во дворе 
двухэтажного деревянного дома им сразу указали на 
дверь, где он жил, но когда отец постучал, ему дол- 
го не открывали. За дверью что-то шуршало. Ми- 
хаське показалось, словно кто-то смотрит на них в 
узкую щель. Отец постучал снова, и вдруг голос 
из-за двери спросил: В 

— Кто там? 

— К Семену Абрамовичу от Седова,— сказал 
отец, сказал твердо, тщательно выговаривая слова, 
будто пароль, и Михаська вспомнил, что фамилию 
Зальцер называл Седов. Дверь распахнулась. На по- 
роге стоял маленький человек в клетчатой куртке. 
Из открытого ворота куртки торчали густые, кудря- 
вые волосы, растущие в изобилии на груди. Глаза 
у обувщика были навыкате и слезились. 

— Проходите быстрее! — приказал он сердито, и 
отец, мать и Михаська быстро вошли в полутемный 
коридорчик, а затем в комнату с высоким лепным 
потолком. с 

У стены стояло пианино. Михаська уселся напро- 
тив него. Вся комната отражалась в его полирован- 
ных боках. 

— Детей мы обычно не пускаем,— сказал волоса- 
тый обувщик— У них есть такая привычка обра- 
щаться к детям за сведениями, 

— У кого у них? — удивленно спросила мама. 

— Да есть тут..— недовольно отмахиулся Заль- 
цер,— интересующиеся. Мальчик не проболтается?— 
спросил он у ‘отца. 

— Он у нас потомственный разведчик, — сказал 
отец.— Нем, как рыба, глух, как сова. 

Он хотел польстить Михаське, загладить глупый 
вопрос этого Зальцера, но Михаська все равно оби- 
делся. Что он, девчонка? А потом, какие тут тайны? 
На фронте, что ли? 

Зальцер облегченно вздохнул и как-то разом пе- 
ременился. То он был злой, а то вдруг застегнул 
ворот своей клетчатой куртки, расплылся в улыбке 
и показал золотые зубы. 

— Очень приятно познакомиться! — сказал он, по- 
дошел к маме и поздоровался с ней за руку. 

— Ну, с вами мы знакомы, — весело кивнул он от- 
цу и протянул руку Михаське. 

— Здравствуй, здравствуй, мальчик! 

Михаська пожал его руку и почувствовал, что рука 
У Зальцера потная, липкая и чуть дрожит. 

— Очень, очень приятно, —повторял Зальцер, поха- 
живая по комнатке.—Такие, знаете ли, контакты, как 
говорят, обоюдополезны, и в наше время просто не- 
обходимы. Может, чайку?.. 

Мама помотала головой, и Михаська заметил, как 
взглянул на нее отец, когда Зальцер отвернулся. 

— Что же, что же? — говорил Зальцер.—Значит, 
туфельки? Какие желаете? Обыленные, выходные, 
бальные? Впрочем, что ж нам скрываться. люди все 
свои. 

Он подошел к пианино, оглянулся на дверь, спо- 
хватился, накинул крючок, хотя ведь была еще одна 
дверь, там, в коридорчике, и она уже на запоре, и 
открыл крышку пианино. 

— Ну вот, выбирайте. любые, ваш размер,— ска- 
зал он и начал доставать из лакированного пианино 
дамские туфли. Он ставил их на стол, и скоро на 
столе вырос целый магазин, Каких только туфель 
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тут не было! Серые, с пуговкой на носке, белые то- 
же с пуговкой, были и попроще и покрасивее. Ми- 
хаська в свободное время заглядывал в магазины, 
полки там пустовали, а если и выбрасывали обувь, 
то по ордерам, и за ними стояла длиннющая очередь, 
а тут у одного человека столько сразу! 

— Выбирайте, выбирайте, — повторял Зальцер, по- 
чему-то поглядывая на окно.— А это самые изы- 
сканные, бальные лодочки. 

Он поставил в центр стола туфли, сверкающие, как 
пианино. У них был высокий каблучок, а по краю 
туфель проходил золотой ободок. 

Мама охнула. Глаза у нее давно уже загорелись, 
сразу, как только Зальцер стал доставать туфли из 
пианино. А тут она прямо охнула. 

— Нравятся? — спросил Зальцер у мамы. 

Впрочем, зря он спрашивал, это и так видно было. 

— Ну берите, — сказал он.— Ваши. Я вам дарю. 

Мама охнула еще раз, замотала толовой и отец 
тоже запротестовал, вытащил из кармана деньги и 
начал отсчитывать. 

— Ну что вы! — воскликнул вдруг Зальцер, сер- 
лясь.— Право, как маленькие! Что вы в этом нашли? 
Я дарю, так и вы потом когда-нибудь отблагодарите. 
Мы вам, вы нам. Ясное дело, не с бухты-барахты. 
Думаю, мы с вами подружились напрочно? 

— Конечно, конечно, — говорил отец, а мама не 
могла отвести глаз от туфель. 

— Ну так вот! — сказал Зальцер— Берите, и все! 

Мама отвела, наконец, глаза от туфель и посмотре- 
ла на Зальцера. 

— Нет, бесплатно я не возьму, — сказала она твер- 
ло.— Виктор, заплати. 

Отец снова стал отсчитывать деньги, и Михаська 
голумал, что вот все-таки какая она молодец, мама, 
как твердо сказала сейчас, что бесплатно не возьмет. 

Зальцер успокоился, взял деньги, приговаривая: 

— Вот ведь вы какие, вот какие!.. 

Потом наступила тишина. Пока Зальцер заворачи- 
вал мамины туфли в газету, Михаська смотрел в 
полированный бок пианино. В нем отражался буфет, 
который стоял за спиной у Михаськи, а рядом, на 
тумбочке, радиоприемник. Михаське стало смешно. 
Он подумал, что, наверное, и в буфете вместо посу- 
ды и в радиоприемнике вместо проводков и ламн, 
как в пианино, хранятся у Зальцера разные туфли. 

— Ну вот ваши бальные лодочки. Не хватает толь- 
ко бала. Ну теперь у вас и бал скоро будет,— ска- 
зал Зальцер и засмеялся. Но смех у него получился 
неискренний, будто он рассердился про себя на 
что-то, 

— Какой там бал! — сказала мама. 

— Ну как же, как же! — воскликнул Зальцер.— 
Не каждому, знаете ли, выпадает такое счастье, как 
вам. 

— Какое же счастье? — удивилась мама. 

— Ох, скромный вы человек, скрытный! Но что ж 
вам своих людей пугаться? Устроиться продавцом в 
первый коммерческий магазин после войны — это 
вроде как сразу генералом стать. Поверьте мне, ста- 
рому воробью, счастье! Да, да... 

До Михаськи не сразу дошло все это. Он увидел, 
как залилась краской мама и повернулась к нему. Он 
еще улыбался ей. Слова Зальцера остались в памяти, 
но Михаська относил их к кому-то другому, не к ма- 
ме. Но мама смотрела на Михаську, краснея и крас- 
нея, и он вдруг все понял. 

— Какой магазин? — тихо спросил он, 

Мама кивнула головой и сказала: 

— Так надо... 

Кому, зачем так надо, Михаська ничего не пони- 
мал. Мама всю войну работала в госпитале, спасала 


людей, дежурила ночи напролет возле умирающих, а 
сейчас... Как же так в магазин? Продавцом? Все было 
так неправдоподобно, нелепо... 

Михаська все никак не мог разобраться в том, что 
произошло. Мысли путались, сталкивались, падали, 
как осенние мухи, которые заснули, а их вдруг раз- 
будили, и они мечутся, не знают, куда лететь, 

Отец усердно не смотрел на Михаську, они о чем- 
то говорили с Зальцером. 

— Мы пойдем, — сказала мама отцу. — Ты нас до- 
гонишь. 

Она взяла Михаську за руку, как маленького, они. 
снова прошли по тусклому коридорчику, и Зальцер, 
закрывая за ними дверь, сказал маме: 

— Скажите мальчику, чтоб не распространялся. 

— Да нет, нет, не волнуйтесь! — ответила раздра- 
женно мама. 

За спиной загремела цепочка. Они пошли молча по 
сухой осенней улице. Эта улица нравилась Михаське. 
Здесь росли дубы, и он с Сашкой Свиридом приходил 


бальные лодочки. 


— А это самые изысканные, 
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с собирать желуди, чтобы делать из них потом 
смешных человечков. Желуди и сейчас лежали под 
езьями, но Михаська равнодушно наступал на 
и они выскакивали из-под ботинок, будто ля- 
ушки 

— Я не хотела, Михасик, — сказала мама добрым 
голосом, — но папа настоял. Да и в самом деле, прав 
этот Зальцер, жить будет полегче. Глядишь, чего-ни- 
›уль сладенького принесу. 

— Сладенького! — остановился Михаська. — Я что, 
маленький? 

Мама смотрела на него, ей было плохо, Михаська 
зидел это. Но зачем она делает вид, что ничего не 
случилось, зачем представляется? 

— Ты же в госпитале! — сказал он. — Зачем тебе 
магазин? 

Михаська старался успокоиться, старался говорить 
спокойно, рассудительно, чтобы мама поняла, что она 
делает, время еще есть, можно и передумать. 

Он вспомнил, как ходил в госпиталь, к маме на ра- 
боту. Она усаживала его в приемном покое у подо- 
конника, там было тихо, и Михаська учил уроки. 
Иногда мама говорила, чтобы сегодня после школы 
Михаська шел домой, это значило, что приходил 
эшелон с ранеными и в приемном покое лежат бой- 
Михаська заглянул однажды туда, когла прибыл 
„пелон. Там оказалось по-прежнему тихо, только в 
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— Нет, бесплатно я не возьму,—сказала мама твердо. 


углу кто-то тихо постанывал, Раньше в этой комнате 
был всегда чистый воздух, а теперь плавали облака 
табачного лыма и пахло чем-то удушливым. 

А раз мама вернулась из госпиталя совсем белая, 
сразу повалилась на кровать, и Михаська бросился к 
ней, думал, она заболела. Но мама улыбнулась, от- 
дышалась, попросила нагреть чаю, а потом расска- 
зала Михаське, что сегодня привезли эшелон прямо 
с фронта, многим раненым требовались срочные опе- 
рации, переливания крови, и вот крови не хватило. 
Мама дежурила в операционной, помогала хирургу. 
Она закатала рукав, ее положили рядом с раненым и 
сделали переливание крови от мамы к этому ранено- 
му. Михаська удивлялся, как это из мамы кровь сра- 
зу перелили в жилы другому человеку. Мама смея- 
лась над ним, говорила, что, во-первых, не в жилы, 
а в вены, и показывала у себя на руке синюю ни- 
точку этой вены. И в одном месте на руке, над ве- 
ной, у нее был огромный фиолетовый синяк. Мама 
сказала, что это от укола и все пройдет, ей не при- 
выкать. А во-вторых, так бы сделал любой человек, 
и был бы там Михаська, он тоже бы так сделал, по- 
тому что у него группа крови такая же, как у нее, а 
значит, подходит всем раненым. 

Вот что значил госпиталь для мамы. Да и для Ми- 
хаськи он был как второй дом всю войну. 

Он отвечал в школе за сбор подарков раненым, Од- 
нажды всем классом они шили прямо на уроке ки- 
сеты для бойцов, а девчонки вышивали их красными 
подписями; «Поправляйся скорее, боец». Еще они со- 
бирали папиросную бумагу, теплые носки и варежки, 
и все это Михаська вместе с другими ребятами и 
Юлией Николаевной передавал выздоравливающим 
раненым из маминого госпиталя. Бойцы, лежа на кро- 
ватях, хлопали им, и мама тоже хлопала, она была 
тут же. 

А теперь все это надо было забыть, выбросить из 
памяти, вычеркнуть из жизни. Михаська вспомнил 
почему-то продавщицу мороженого Фролову, `кото- 
рая всю войну прокормилась за счет собак, и ему до 
слез стало стыдно за маму. 

— Эх ты, сестра милосердия! — сказал он, зло гля- 
дя ей в глаза. Будь мама мальчишкой, он, может 
быть, стукнул ее даже, Мама хотела удержать его за 
рукав, но Михаська вырвался и побежал к Сашке 
Свириду. 

На повороте он оглянулся. 

Одинокая, худенькая фигурка мамы маячила на до- 
роге. Михаське стало жалко ее, и он закусил губу, 
чтоб, чего доброго, не зареветь посреди улицы. 

«Все понятно! — думал он. — Отец перевесил! Тя- 
нули, тянули канат, и он оказался сильнее. Перетя- 
нул», 

Михаська вспомнил, что, когда Седов приходил к 
ним и отец пил водку с этим блином, Седов гово- 
рил про какое-то генеральское место. 

Вот оно, значит, какое, генеральское место. 

Значит, Седов перетянул отца, а отец маму. 

Мама говорила, инфекция — это когда болезнь пе- 
редается от одного человека к другому. 

Попросту говоря, зараза. 


17 


..В магазин пускали партиями, по сто человек. И хо- 
тя без очереди никто не лез, когда милиционерши от- 
крывали дверь, начиналась давка. 

В самой толкучке неожиданно возникал Савватей с 
дружками, и немного погодя действительно оказыва- 
лось, что у кого-то вытащили карточки, а кто-то по- 
терял деньги. 
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Тут очередь свирепела, сжималась, как пружина, и 
если тебя вытолкнули случайно из нее, не божись, не 
кричи — не пустят, пока не схлынет волнение и пру- 
жина не ослабнет, 

Первое, что увидел Михаська, когла очередь, слов- 
но волна, занесла их в магазин, была мама. 

Она стояла за гнутым стеклянным прилавком, и 
плохое стекло, казалось, согнуло ее пополам. Будто 
мама спрашивает что-то. 

Михаська хотел подойти к ней, но отец уже дер- 
гал его за руку. Надо было занимать сперва очередь 
в кассу, а потом уж бежать по прилавкам выбирать, 
что купить. 

Люди брали сыр, масло, колбасу, а отец почему-то 
выбил конфеты, и они еще три раза обернулись в 
очереди у кассы и снова и снова отбили чеки за кон- 
феты. ° 

Теперь они опять стояли в очереди. К маме. Ми- 
хаська, не’ отрываясь, смотрел на нее. Мама была 
какая-то незнакомая, строгая. Михаська видел ее на 
работе и раньше, в госпитале, И тогда мама была 
строгая, если лелала что-то важное, но лицо ее оста- 
валось теплым, ясным, светлым. А сейчас будто ка- 
кая-то тень набежала на нее. Она нахмурила брови 
и не отрывает глаз от своих весов, не взглянет да- 
же на них с отцом. 

Очередь дошла до Михаськи. Он протянул маме 
чек, хотел сказать: «Свешайте конфет», — но не смог. 
Язык просто не повернулся сказать маме это как ка- 
кой-то продавщице. Но мама й правда была теперь 
продавщицей, и все ей говорили: «Свешайте, свешай- 
те», —и никому ничего больше от нее не требова- 
лось, 

Всем было все равно, кто там, что там за человек, 
главное, чтоб он свесил и не ошибся, не надавил 
пальцем на весы, не обжулил. 

Мама смотрела на Михаську, а у самой в глаз по- 
‘пала какая-то ерундовина, и мама моргала-моргала, 
хотела выморгнуть эту ерундовину: | ; й 

Мама замешкалась немного с Михаськой, а очередь 
сразу зашумела на’ нее, все тут торопились, всем бы- 
ло некогда, не до этого, пожрать бы чего, — и мама 
сунула Михаське кулек с конфетами, словно чужому, 
просто покупателю, и стала дальше вешать свои кон- 
феты, не ‘отрываясь от весов. 

А слезинка ползла у нее по щеке, и мама дула на 
нее краешком губ, хотела ‘сдуть и все не могла... 

Дома было неуютно и холодно. Истопить печку ма- 
ма не успёла, и отец начал строгать лучину. Михась- 
ка развернул кулек. Конфета оказалась шоколадной, 
с фруктовой начинкой. 

Последний раз ел Михаська такую конфету у Юлии 
Николаевны. На прошлый Новый год она позвала к 
себе Катю с Лизой, Сашку и еще несколько ребят. 
Всем досталось по такой конфете. Когда конфеты 
съели, а фантики спрятали по карманам, Юлия Ни- 
колаевна вдруг рассказала, почему сейчас мало кон- 
фет. Оказалбсь, машины, которые раныше выпускали 
конфеты, теперь делают патроны. 

— Хорошо! — сказал тогда Сашка. — Фашистам к 
чаю! 

Они рассмеялись. Но еще по конфете бы никто не 
отказался. А больше у Юлии Николаевны не было. 

Михаська потом часто думал, что когда наступит 
мир, он объестся конфетами. И вот они лежат перед 
ним. А есть их совсем не_ хотелось. 

Михаська лег в кровать. 

В печке гудел огонь, он освещал лицо отца, и от 
этого лицо его было ярко-красным и недобрым. 

Михаська решил, что обязательно подождет маму, 
но незаметно уснул. 

Он’проснулся вдруг, сразу. от какого-то странного 


звука. Как будто кто-то плакал. Михаська сел на 
кровати. 

— Перестань! — громко сказал отец. — Вон и Ми- 
хасика разбудили. 

— Что? Что случилось? — испуганно спросил Ми- 
хаська. 

— Ничего, 
сморкаясь. 

Отец курил, и папироска красной точкой светилась 
во тьме. Михаська вспомнил, как до войны, еще сов- 
сем маленьким, когда не хотелось спать, он просил 
отца нарисовать ему что-нибудь в темноте папирос- 
кой. Если быстро крутить огоньком, получается кар- 
‘тинка. Забавно. Отец словно услышал его. 
‚ — Хочешь, нарисую — спросил он, 
лег, успокаиваясь. 

— Нарисуй, — ответил он хриплым спросонья го- 
лосом. 

Отец раскурил папироску, чтоб она горела пояр- 
че, и стал выписывать в темноте круги, кренделя, ша- 
ры, а потом сказал: 

— Теперь смотри. 

Он провел красный квадрат, над ним нарисовал 
треугольник, на треугольнике маленький квадрат. Из 
квадрата пошли завитушки. «Дом! — понял Михась- 
ка.—И тут этот дом». Он повернулся к стене, так 
что затрещали пружины, и притих, стараясь уснуть. 

Ночью ‘ему’ приснился бревенчатый дом. Бревна 
были красные, как головешки. И дым из трубы был 
не дымом, а кудрявым огнем. Михаська весь сон ду- 
мал: как жить в таком доме? 
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А через два дня случилось ужасное. 

В школе Михаська сразу заметил, что Сашка Сви- 
ридов как-то странно посмотрел на него, Что-то чу- 
жое было в Сашкином взгляде, будто он знал о Ми- 
хаське больше, чем знает даже сам Михаська, будто 
был он у Сашки, как на ладони. 

Но Сашка ничего не сказал, улыбнулся, подошел 
к Михаське, они начали говорить, как всегда, конеч- 
но, спорить и в азарте доспорились до того, что на- 
чали обсуждать, кто смелее: Сашка или Михаська? 
Началось, между прочим, с того, что Сашка стал го- 
ворить про лунатиков и что лунатики не боятся хо- 
дить по краю крыши. 

Михаська считал, что в вопросах медицины он-то 
разбирается лучше, и сказал, мол, боятся или не боят- 
ся, не в этом дело, просто лунатизм— болезнь такая, 
и по крыше может ходить самый распоследний трус, 
потому что он, когда идет, ничего не соображает. 

Слово за слово — в общем, сошлись на том, что ес- 
ли уж испытывать смелость, так это надо погладить 
по шее собак, и не каких-нибудь дворняжек, мопси- 
ков, хоть и кусачих, но трусливых, а тех, что сторо- 
жат универмаг. 

Сашка в запале немедля решил сделать это сегодня 
же, а Михаська, понятно, стал над ним потешаться. 

Михаська помнил, каким тихим был Сашка в лаге- 
ре, когда они познакомились. Но сейчас он стал сов- 
сем другим: задиристым и всегда лез напролом. И уж 
не отступал от слова, хотя Михаська посмеивался 
нал ним просто так, без всякой злобы. Да каждый 
же скажет, что пойти навстречу псам и погладить 
их по шее только сумасшедший может. 

Но Сашка все переменки шумел, хвастался, под- 
талкивал Михаську, и Михаська сказал, что ладно, 
так и быть он спорит на три американки, что тот 
струсит. Три американки, каждая американка — ис- 
полнение трех любых желаний выигравшего — цена 


ничего, сынок, спи, — ответила мама, 


и Михаська 
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такого дела очень даже немалая, и Сашка тут 
согласился. 
После уроков они пошли поесть, а к вечеру, ког- 
собаки должны были 
алти в магазин, встрети- 
:сь в условленном ме- 
на улице, по кото- 
однорукий муж 
водил своих 


Сашка шагнул вперед, и один 
пес зарычал, ощетинил шерсть. 


Уже смеркалось, когда овчарки появились на до- 
роте, и Михаська сказал Сашке, чтобы бросил ду- 
рить, он отменяет ‘все свои три американки, но это 
почему-то только сильней разозлило Сашку. 

Собаки приближались. Они шли, властно занимая 
ю мостовую, чуть косолапя, ставили на земле ког- 
тистые пятиконечные знаки, и прохожие покорно 
сворачивали в сторону, уступая дорогу знаменитым 
псам. 

Сашку стало трясти, он даже позеленел, а Михась- 
растерявшись, молчал. Эх, надо бы схватить Саш- 
за рукав, дернуть его — пусть, пусть во всем был 
виноват тогда Михаська! Не дать Сашке сделать 
от шаг... Послелний шаг. А может, первый? Ведь с 
о все началось. 

Собаки поравнялись с ними. Сашка шагнул вперед, 
и один пес зарычал, ощетинил шерсть и потащил од- 
орукого мужа Фроловой к Сашке. Второй пес шел 
спокойно, ничего не замечая, понурив голову. 

Фролов прикрикнул на пса, который зарычал, и тот 
послушно умолк. Сашка стоял на обочине мостовой, 
тля вслед собакам, ни жив ни мертв. Если честно 
тозворить, и у Михаськи пошли по спине мурашки, 
ха Свирид сделал свой первый и единственный 
к собаке. Михаська вздохнул и хотел было уте- 
шить Сашку, но тот повернулся к ‘нему. Михаська 
удивился. В глазах у Сашки стояли слезы, наверное, 


он просто обозлился на себя за этот дурацкий спор 
и, конечно, на Михаську. 

— Уйди! — прошептал он. 

— Брось ты, Сашка! — сказал Михаська.— Я бы 
ни в жизнь|.. Вон он как ощерился! 

— Уйди! — снова сказал Сашка, зло сжимая кула- 
ки, Он, наверное, подумал, что Михаська просто сме- 
ется над ним, издевается, как тогда, в лагере, изде- 
вались над Сашкой почти все. Может быть, даже он 
подумал, что Михаська спорил с ним из-за этого — 
поиздеваться за прошлое: мол, куда тебе пса погла- 
дить! 

Михаська вдруг подумал, что, пожалуй, Сашка и 
стал-то таким задиристым пос- 
ле лагеря, чтобы доказать всем, 
что он не хуже других. И псов 
захотел погладить, чтоб дока- 
зать. И не кому-нибудь, а Ми- 
хаське, своему лучшему другу. 

Михаська тут же, конечно, 
пожалел Сашку, что он так пе- 


реживает, забыть не может 
про лагерь. 

— Брось ты, Сашка! — ска- 
зал он снова. 


— Уйди! — закричал 
вдруг Сашка.— Уйди, го- 
ворю, спекулянт! 
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«Вот ведь как обиделся!» —подумал Михаська. Буд- 
то он, лучший друг, мог о нем что-нибудь плохое по- 
думать. А про лагерь он давным-давно забыл. 

— Что ты,— засмеялся Михаська,— белены объел- 
ся 

Этого слова «спекулянт» он даже не заметил. 

— Уйди! — повторил Сашка.— Все вы такие! Спе- 
кулянтская морда! 

«Что он, обалдел совсем? —подумал Михаська.—Я к 
нему, как к человеку, а он...» 

— Ну-ка, повтори, — сказал Михаська. 

— И повторю, — окрысился Сашка. — Спекулянт- 
ская морда. Твоя мать конфетками теперь на базаре 
торгует. 

Михаська вложил всю силу в этот удар. Сашка 
упал в пожухлую траву, упал молча, как мешок, на- 
битый чем-то тяжелым. И то, что он не заревел, ни- 
чего не сказал больше, острой болью фрезануло Ми- 
хаську. Значит, он сказал правду! «Тьфу, ерунда ка- 
кая!» — подумал он тут же, 

Но Сашкины слова уже не давали ему спокойно 
идти, спокойно дышать, о чем-то думать. Он пошел 
домой быстрее, потом побежал. Дома никого не бы- 
ло. Михаська включил свет и полез в буфет, Конфе- 
ты, которые они купили в коммерческом два дня на- 
зад, лежали на месте. 

«Подлец! — подумал он, — Какой подлец этот Саш- 
ка!» Для верности Михаська развернул бумажку и 
откусил полконфетки. 

Однако спокойнее не стало. Михаська закрыл ком- 
нату и побежал в магазин. Вокруг него опять ви- 
лась очередь, еще длиннее, чем в тот раз. Мама гово- 
рила, теперь пропускали за вечер по полторы тысячи 
человек. Михаська обежал магазин и стал стучаться 
в какую-то дверь. Ему долго не открывали, а потом 
выглянул милиционер, Михаська сказал, что он при- 
шел к матери, надо отдать ей ключ, и милиционер 
впустил его. Старуха в мятом халате пошла заменить 
мать, и через минуту в коридор, где пахло пряника- 
ми и колбасой, выскочила бледная мама. Она кину- 
лась к Михаське, обняла его. 

— Что ты? — спросила она. 

— Ничего, — ответил Михаська, 

В коридоре никого не было. Только маленькая лам- 
почка освещала большие ящики, 

— Мам? — глядя ей в глаза, спросил Михаська. — 
Ты торговала конфетами? На рынке? Это правда? 

Мама вдруг переменилась, лицо ее посерело. Она 
нахмурилась, но Михаська не спускал с нее глаз. 

— Это правда? — повторил он, 

— Иты поверил? — спросила она. 

Она смотрела на Михаську такими тоскливыми гла- 
зами, что он чуть не заревел от собственной неспра- 
ведливости. 

Михаська шагнул к ней и прижался головой. Ма- 
ма гладила его по вихрам, тормошила его, как ма- 
ленького. 

Будто гора свалилась у Михаськи с сердца. 

— Ну иди! — сказала мама. — Пей там чай... 

Михаська пошел по коридору, дошел до конца и 
обернулся. Ему показалось, что мама оперлась рукой 
о стенку. Он хотел подбежать к ней но мама пома- 
хала ему рукой. Лицо ее было совсем серым. 
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В десятых числах октября желтое, будто остываю- 
щее солнце закрылось ватными облаками, два дня 
время от времени моросил дождь, потом снова небо 
прояснилось, и те, кто еще не убрал картошку, за- 
торопились на свои участки, с лопатами на плечах, 


обмотанными, словно боевое оружие, холщовыми тря- 
пицами. Погода предупредила, дальше ждать было 
нечего, того и гляди ударят затяжные дожди, и тог- 
да придется копать в мокрой земле, очищать каждую 
картофелину от грязи, таскать мешки, поскальзы- 
ваясь на кочках, так что каждый пуд обойдется на 
вес золота... 

Михаська работал по очереди с отцом. Они рабо- 
тали споро, участок был все-таки немаленький. Иног- 
да Михаська втыкал лопату в землю и шел к ручью, 
который перебегал через белый камень. Вода прият- 
но холодила горло, леденила зубы. Михаська ложил- 
ся на траву у воды и пил прямо из ручья. На дне 
золотели песчинки, освещенные сквозь воду солнцем, 
вода переливалась, торопясь к речке или к большо- 
му ручью, омывая рассыпанные в песке разноцвет- 
ные камушки. 

Михаська вспомнил, как они приходили сюда в ав- 
густе с отцом и мамой, вскоре после того, как при- 
ехал отец, и он вытаскивал со дна эти камушки и 
смотрел сквозь них на поле, на небо, на солнце... 
Они пели пионерскую песню отца и мамы, песню про 
картошку, и все было хорошо и ясно тогда, 

Михаська снова подумал про Сашку Свирида, про 
неожиданную и какую-то нелепую эту драку. Он ни- 
как не мог понять, с чего бы вдруг Сашка, лучший 
школьный товарищ, сказал такое, Ведь ничего меж- 
ду ними не было плохого. 

Ну обозлился, даже ясно, почему обозлился, хотя 
и совсем зря, но вот такое бухать! 

Никак не поймет Михаська, в чем тут дело, 

Книжку читает — про Сашку лумает, по улице 
идет — снова про Сашку, на уроке сидит — урок пло- 
хо слышит, Сашка ему покоя не дает. А уж картош- 
ку копает — тем более, Никогда просто так, ни за 
что Сашка никого не обижал. Даже девчонок за ко- 
сы без дела не дергал. Только по причине, А тут та- 
кая каша!.. 

Отец говорит: 

— В час — большой перекур. 

В час должна прийти Ивановна, принести обед. Ма- 
ма с ней договорилась. Сегодня воскресенье, они с 
утра ушли на участок, а Ивановна сготовит обед для 
всех и принесет. Мама ей денег дала. 

В эмалированном, еще довоенном ведре, укрытом 
маленькой подушкой Ивановна принесла кашу. Над 
кашей стояла широкая миска со щами. 

Все уселись в кружок, долго звали Ивановну, но 
она наотрез отказалась, сказала, что уже отобедала. 

— Что ты, Ивановна? — спросила мама, — Или рас- 
строена чем? 

Ивановна подняла трясущуюся голову. 

— Ох, не говори, Вера! — сказала она.— Вот и 
война кончилась, а горе идет! 

Все повернулись к ней. 

— Встретила сейчас Юлию Николаевну нашу. Идет 
к Свиридовым. С горем идет. 

И тут Ивановна рассказала про Юлию Николаевну 
такую историю, что Михаська просто ахнул. 

Еще в позапрошлом году шла она из школы домой 
и встретила почтальоншу, бывшую свою ученицу. Ос- 
тановились, поговорили, почтальонша и говорит: не 
учится ли у вас Свиридов, у него еще мать — сердеч- 
ница. Юлия Николаевна сказала, что да, учится та- 
кой Саша Свиридов, особенно успевает по математи- 
ке, и правда, что мать у него часто болеет. 

— Боюсь, — говорит почтальонша, —к ней идти. 
Им похоронная на старшего сына. Вдруг мать не вы- 
держит? 

Словом, взяла Юлия Николаевна у почтальонши по- 
хоронную, сказала ей, что передаст сама, когда на- 
станет время, и чтоб почтальонша молчала. 
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Зремя шло. а Юлия Николаевна все не решалась и 
== решалась отдать похоронную, сил у нее, наверное, 
сзатало отдать ее, хотя какие ж тут силы надо— 
ри=ести бумажку. Но бумажка была особая, в ней 
лось о смерти человека, сына женщины, ко- 
и об этом надо сказать. 

Она лумала о Коле, хотя и не знала его, подолгу 
смотрела в перемены на Сашку и не останавливала 

хогла он дурил, и все думала о Сашке, о его ма- 

и, о похоронной. 
Никто ее не просил об этом, но Юлия Николаевна 
ма взяла эту тяжесть, несла ее одна, хотя это, на- 
рное, было трудно. Она несла ее, чужую тяжесть, 
молчала, ждала, когда Сашкиной матери будет 
лучше, когда она привыкнет к мысли, что Коли уже 
нет. чтобы потом разделить с Сашкиной матерью это 
горе и спасти ее, потому что у нее есть еще один 
сын — Сашка. 

Не сказала она ничего и в день Победы, потому 
что Сашкина мать не выдержала бы такого в один 

ень. 

Теперь война кончилась, прошел год, как она кон- 
чилась Сейчас надо было сказать. 

Михаська представил, как Юлия Николаевна при- 
шла к Сашкиному дому, как подошла к крыльцу, но 
тановилась потопталась в нерешительности, по- 
смотрела рассеянно по сторонам, а потом вздохнула 
‹ело поднялась по скрипящим ступенькам... 
бушка Ивановна провела рукой по лицу, будто 
свяла паутинку. Мама вздохнула. 

\Михаська попробовал представить, как Юлия Ни- 
холаевна говорит сейчас Сашкиной матери о Коле, 

= мог. Он просто вспомнил Колю. Сашка пока- 
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зишка На погонах по одной звездочке. Он был млад- 
ий лейтенант, Коля, 

Мама задумчиво смотрела куда-то в сторону. Отец 
отложил ложку. Ветер лохматил его волосы, как тог- 
аа, когда они приходили на участок первый раз. Он 
хмурился, и морщины рассекали его лоб. 

— Да, — сказал отец, — все бывает в войну. 

Михаська подумал, что ни разу еще не видел отца 
таким серьезным и задумчивым. 

— Как вспомнишь, что повидал. до сих пор холод- 
вым потом обливаешься, — проговорил он. — Видел я 
ва поле боя человека без ног, Как ножом отрезало. 
Кровь хлещет, а он на руках поднялся и кричит: 
«Бей их, гадов, братцы, бей!» 

Отец умолк, все глядели на него внимательно, слу- 
шали каждое слово, 

— И так, я вам скажу, сделалось мне тогда больно 
и страшно, вовек не рассказать... 

Отец вытащил папироску, закурил, 
зым дымом, 

— Лолго еще про погибших узнавать будем, — ска- 
зах он.— Это вроде как эхо... Война кончилась, а эхо 
еще долго катиться будет, 

Руки у отца дрожали. Вспомнил войну, того чело- 
вот и задрожали. 

— Бывало, лежишь в окопе, кругом ад, все рвется, 
тото и гляди укокошит. Лежишь и думаешь: какой 
дурак был, жить не умел. Дни бежали месяцами, а 
их не замечал... Эх, победим, мол, тогда буду 
ать, почем жизнь! Как ее уважать надо! 

Отец встал. Михаська подумал, что говорит он се- 
дня как-то необыкновенно, удивительно. Никогда 
не говорил. 

— Вот рассказала ты, Ивановна, — сказал он, — и 
оза будто жаром пахнуло. Ну ее к черту, войну, 
йте-ка жить! 

Он схватил лопату, сжал ее в руках. Глаза у отца 
= 


окутался си- 


— Хочу забыть, понимаете, все забыть! Смерть за- 
быть, кровь раны... Сыт по горло, понимаете! Жл- 
вым жить надо! Жить хочу! 

Отец воткнул лопату в землю, с силой нажал на 
нее, вывернул огромный ком земли с картошкой. Он 
весь жил, шевелился, хотел работать. Вдруг обернул- 
ся. Все уже встали, чтобы снова выбирать клубни. 

— Чтобы каждый день, понимаете, каждый лень 
радоваться, что ты живой! — крикнул он. — Чтоб 
жить без дураков, как того заработал! Свое получить! 

Он стал выворачивать комья земли с картошкой. 
Все помогали ему. Только Ивановна стояла и смотре- 
ла на отца. Голова ее вздрагивала, 

— Забудешь? — словно удивляясь, сказала она.— 
Как же тут забыть-то все это? Кому под силу? 

Отец не расслышал, чего она там бормотала. А мо- 
жет, и слушать ничего не хотел. 

Он работал со злостью, с силой переворачивая зем- 
лю. Будто хотел на всем поле выкопать всю кар- 
тошку. 

«Тошку-тошку-тошку-тошку...» 
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Пронеслась метелями зима, повьюжила, понасыпа- 
ла сугробов, потрещала бревнами в деревянных избах, 
и снова запели ручьи, загорланили нетерпеливые гра- 
чи, земля, подставляя себя солнцу, скинула белые 
одеяла. 

А с Сашкой Свиридом так ничего и не выходило у 
Михаськи. 

Михаська ругал себя за ту драку. Не надо было 
тогда заводить Сашку, говорить, что предел храбро- 
сти — погладить этих овчарок. Можно же было ска- 
зать что-нибудь совсем невероятное, например, прыг- 
нуть с парашютом. В их городе с парашютом никто 
не прыгает, хотя самолеты есть, летают иногда ку- 
курузники, и все, спор бы кончился, попробуй, до- 
кажи Сашка свою храбрость, если с парашютом ни- 
как не прыгнешь. А то псы... Псы, конечно, вон они, 
каждый день по улице ходят. С работы и на работу. 
Овчарки рядом, эту храбрость можно и проверить. 

Допроверялись!.. 

Юлия Николаевна еще в четвертом классе говори- 
ла: нет на свете ничего неожиданного. Все можно 
предусмотреть и предсказать. Это она о науке тогда 
товорила. Дескать, землетрясения, наводнения, ливни 
и снегопады — все наука может заранее предсказать, 
Это она к тому говорила, что бога нет. 

Бога-то, может, и нет, а вот предсказать все нель- 
зя. Нельзя предвидеть все-все, 

Но разве мог Михаська предвидеть, что с Сашкой 
Свиридом все так случится? 

Это было на уроке физкультуры. До пятого клас- 
са никакой физкультуры не было, а теперь вот ста- 
ла. Раз в неделю, в пятницу, два часа подряд они де- 
лали всякие упражнения на дворе, бегали, прыгали, 
играли в футбол, и всем было очень весело, потому 
что «Шарик» на физкультуре все время шутил, сме- 
ялся и иногда даже играл в футбол прямо на уроке, 
если в одной команде не хватало игроков. 

В ту пятницу они бегали и прыгали, как всегда, а 
потом Иван Алексеевич сказал, что пойдет за мячом, 
чтобы они поиграли напоследок в футбол. Мяч запи- 
рался в шкаф, и ключ от него учитель никому не до- 
верял, мячик был как золотой. Он ушел, а ребята 
задурили, начали гоняться в пятнашки, кувыркаться 
на траве и делать стойки на руках. 

Только Сашка с Михаськой сидели на пригорке. 
Сашка грелся на солнышке — оно жарило словно ле- 
том, — а Михаська глядел на него и думал, как бы 
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ему снова заговорить с Сашкой и положить всей этой 
дурацкой ссоре конец. Одной ногой он упирался в 
булыжник. Камень поблескивал на солнце слюдяны- 
ми блестками. «Значит, гранит», — подумал Михаська. 

Вдруг ребята, которые кувыркались, все враз оста- 
новились и притихли. Так даже не притихали, когда 
директор входил, а уж про Ивана Алексеевича и го- 
ворить нечего. 

Михаська обернулся и вздрогнул. По площадке шел 
Савватей с компанией своих дружков. Они шагали 
медленно, будто нехотя, на каждом были блатные 
кепочки — маленькие, с малюсенькими козырьками 
и малюсенькими пуговками на макушке. Кепочки ви- 
сели у них на самом лбу. Впереди, конечно, был Сав- 
ватей и небрежно перекидывал из одного уголка рта 
в другой папироску. 

Когда-то Юлия Николаевна рассказывала им про 
удавов. Удав прячется в лианах, а когда хочет есть, 
выползает на тропинку. Бежит какой-нибудь заяц, 
он поднимет голову и уставится на зайца. Тот так и 
присядет от страха. А удав гипнотизирует, гипноти- 
зирует его, и заяц не может никуда убежать. Тут 
удав его глотает. Целиком, даже не жует. 

Этот Савватей, как удав. Идет, смотрит на всех, и 
все затихли, глядят ему в рот, он будто всех гипно- 
тизировал. Никто не шелохнется. Каждый ждет, что 
сейчас Савватей его выберет, хотя если бы все вмес- 
те навалились, туго бы пришлось этому нахалу. 

Но Николай Третий идет спокойно, уверенно, по- 
долгу смотрит в глаза мальчишкам и 
девчонкам, и они не смеют отвер- 
нуться, уйти, будто он и правда царь 
какой. 

Савватей оглядел всех, никто ему 
не понравился, посмотрел на Сашку. 
Сашка под его взглядом встал, но 
Савватей не задержался на нем дол- 
го, только подмигнул, будто старому 
знакомому, и взглянул на Михаську. 

Михаська вспомнил, что Сашка 
ведь был у Савватея «на работе», как 
товорил Свирид, «шестерил» ему. Хо- 


лил, значит, все время рядом, как 
адъютант, подносил, что Савватей 
прикажет, будто лакей. Но потом 


мать Сашкина отбила его у Савватея, 

А тут он подмигнул Сашке и на- 
правился к Михаське. 

Михаська видел, как медленно идет 
Савватей, и сердце у него в груди 
стучало тоже медленней, в такт его 
шагам, но громче и гульче. Какая-то 
волна захлестывала Михаську, подка- 
тывала к горлу, как тогда, зимой, в 
ту памятную встречу с шакалом, и 
мурашки ползли по спине откуда-то 
из-за пояса прямо к шее, 


Савватей подходил все 
ближе и ближе, и Михаська 
медленно, сам этого не чув- 
ствуя, поднимался ему на- 
встречу. Савватей подошел 
совсем вплотную и протянул 
к Михаське руку. Свою 
грязную, потную лапу. 

Он внутренне содрогнул- 
ся от мысли, что, может 
быть Савватей проведет 
сейчас по его лицу этими 
грязными лапами — была у 
него такая любимая привыч- 
ка,— и, не зная, что делать, 


приготовился к самому ужасному. Но Савватей 
протянул руку к его курточке и пощупал ее. Курточ- 
ка у Михаськи была новая, теплая, мать купила ее на 
рынке, и она очень нравилась ему. Курточка была 
сделана из какого-то пушистого материала, мать гово- 
рила —с начесом, что такое с начесом, Михась- 
ка не знал. 

— Охо! — сказал Савватей. Он так и сказал «охо», 
а не «ого». — Вот ента да! — как клоун, кривляется. 

Михаська не успел опомниться, как Савватей бы- 
стро вынул из кармана коробок спичек, чиркнул од- 
ной и поднес ее к курточке. Он увидел пламя, кото- 
рое рванулось прямо по нему огромным желтым 
языком, лицо опахнуло жаром, и все кончилось. 

Это произошло в какую-то секунду. Михаська 
глянул на курточку и охнул. По коричневой материи 
расходились черные, свалявшиеся клочья. Вся пуши- 
стость сгорела. 

Савватей и его дружки хохотали, хлопали Михась- 
ку по плечу, и вот тут Николай Третий снова протя- 
нул к нему руку и мазнул по лицу. 

То, что сгорела курточка, как-то совсем не огорчи- 
ло Михаську, вернее, не успело огорчить, он просто 
не ожидал этого и еще ничего не успел понять. А 
вот этого — по лицу — этого он ждал. 

Михаська наклонился и схватил камень. Он упи- 
рался одной ногой в этот камень, когда сидел на. при- 
горке и думал, как бы заговорить с Сашкой. Камень 


По площадке шел Савватей с компанией своих дружков. 
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=^ теплый, он нагрелся на солнце и поблескивал в 
ухе у Михаськи своими слюдинками. Как палица 
Ялья Муромца. 

Саззатей отступил на шаг от Михаськи. Может 
б=ть. он посмотрел ему в глаза и увидел там что-то 
такое, от чего стоило отступить, 

О= отступил еще на один шаг и еще на один, и 
го шайка пятилась впереди своего Савватея, за- 
хом-наперед. 

Голова у Михаськи работала очень четко, и серд- 
п= больше не стучало, он вышел из-под гипноза 
ззатея, наоборот, он теперь сам гипнотизировал 
зсю эту кодлу, всех этих дуботолков в шпанских ке- 
почках, каждый из которых выше его на две голо- 

ы. Ага, ухмыльнулся Михаська, вот они чего боят- 
ся, оружия, силы! 

Он ухмылялся, и это действовало на Савватея, тот 
пятился все быстрее и быстрее. Михаська рассчитал, 
=то он ударит шакала по виску. Он уже выбрал на 
хошадином лице шакала это местечко — там, где дро- 
жит синяя жилка, Вот туда. Чтобы раз и навсегда. 

Может, Савватей понимал, о чем думал Михаська. 
Он торопливо полез рукой в карман и, все так же 
пятясь, вытащил бритвочку, обыкновенную опасную 

‚ритвочку. Рука у него дрожала. 

— Брось! — сказал он.— Брось, попишу! 

А сам все пятился назад, и впереди него вся его 
хомпания. 

Михаська решил, что он не будет кидать камень, 
хинешь его раз, а дальше что? Один выстрел? Мало. 
т. он будет бить этим камнем. Даже взрослые бо- 
<= Савватея. Он, может, сто лет тут проживет, этот 
=акал и карманник. Нало его убить. 

Он сделал два шага побыстрее и совсем прибли- 
зился к Савватею и замахнулся уже своим камнем, 
сзоей палицей со слюдинкой, как вдруг кто-то схва- 
тил его за руку, в которой был камень. 

Михаська обернулся и увидел Ивана Алексеевича, 
мэтематика и физрука. 

— Так убить можно! — сказал он. — Ты что, с ума 
согнел? Хочешь, чтоб родителей за тебя посадили? 

Михаська выпустил камень и посмотрел на Савва- 
т=я. Он со своей компанией стоял у забора и гро- 
зил кулаком. 

А вы вон отсюда! — сказал «Шарик» савватеев- 
ской компании и вдруг замахнулся на них камнем. 

Савватей с дружками словно испарился. 

— С ними по-другому не поговоришь, — сказал 
Иван Алексеевич, и Михаська удивленно посмотрел 
ва него. Учитель был. первым взрослым, кто, видно, 
ве боялся связаться'с Савватеем, 

Над забором появилась лошадиная морда Савватея, 
в он крикнул: 

— Эй, ты, обгорелый, попишу! 

Савватей не бросался словами, это все знали, но 
\№ихаське было все равно в ту минуту. 

— Посмотрим, кто кого! — крикнул он Савватею. 

Савватей заржал, как мерин, и снова крикнул: 

— Свирид! — и свистнул, 

Михаська даже не понял сначала, что это так по- 
=елительно, будто своему рабу, Савватей кричит Саш- 
хе. Он обернулся к Свириду и увидел, как, потоптав- 
штись, Сашка побрел к забору. 

— А ну-ну, кор-роче! — протяжно крикнул Нико- 
хай Третий, и Сашка затрусил к забору рысцой. 

Словно что-то хлестнуло Михаську. Это было обид- 
ней, чем сожженная курточка и грязные лапы Сав- 
ватея по лицу. 

Шакал хозяйственно покрикивал из-за забора, буд- 
то тянул за шнурок, к которому был привязан Саш- 
ха. и тот бежал, послушно бежал к заклятому Ми- 
хаськиному врагу, перебегал на вражью. сторону. 
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— Предатель! — крикнул Михаська. 

Сашку будто подсекли. Он остановился на мгно- 
вение, махнул Михаське рукой, словно хотел ска- 
зать: уходи, —но Михаська не понял и крикнул снова, 
стараясь выбирать слова пообиднее: 

— Шестерка! Лакей! Предатель! 

Но Сашка уже не останавливался. 

— Свиридов, вернись!—гаркнул Иван Алексеевич.— 
Вернись урок еще не окончен. 

Михаська усмехнулся: что значит теперь для Саш- 
ки урок, если его зовет Савватей. 

А Сашка все бежал, бежал, и вдруг Михаська по- 
нял, что он проиграл, лежит на обеих лопатках, что 
Савватей, который только что пятился от него, — а 
себя при этом Михаська представлял добрым молод- 
цем с булавой, — что Савватей этот плюет на него, 
плюет тысячу раз, потому что, отойдя к забору, он 
уводит лучшего Михаськиного друга. 

Пусть они поссорились, даже подрались, но ведь 
Сашка — друг, друг, и если Савватей склонил его к 
предательству, к тому, что Сашка теперь на шакаль- 
ей стороне, значит, Михаська проиграл. И это было 
стыднее и в тысячу раз обиднее, чем тогда, зимой... 

Михаська даже вздрогнул от своей неожиданной 
мысли. Он сделал шаг вперед, к забору, и побежал. 

— Ты что, с ума сошел? — сказал вслед Иван 
Алексеевич, еще не понимая, что Михаська ухо- 
дит.— Они же на что угодно способны. 

Михаська обернулся. 

Он обернулся и улыбнулся учителю в офицерском 
кителе, у которого было два тяжелых ранения и од- 
но среднее. Зря он подумал, что Иван Алексеевич — 
первый взрослый, который не боится связаться с 
Савватеем. Зря. 

Михаська побежал к забору скорее, мимо застыв- 
ших фигур мальчишек и девчонок, которые так и 
стояли все это время, ни разу не шелохнувшись. Ми- 
хаська улыбнулся: как пешки на шахматной доске, 
Пешки стоят и ждут, когда их передвинут. 

А он? Кто тогда он? Может, конь? Михаське стало 
смешно. Он растянул рот до ушей — вспомнилась 
песенка про коня: «Эх, конь, конь вороной!..» 

— Сумасшедший! — крикнула ему какая-то девчон- 
ка. — Еще и поет! 

Ему показалось, что он в самом деле сходит с ума. 
Бежит в логово к Савватею — и нисколько ему не 
страшно. 

— Вернись, Михайлов! — заорал за спиной Иван 
Алексеевич.— Урок не кончился, я тебе запрещаю! 

«Запрёщаю! — усмехнулся Михаська: — Сашке, сво- 
ему отличнику, запретить не мог, а мне можешь?» 
Ему опять стало смешно. Просто удивительно, в та- 
кой момент — смех разбирает. 

Свирид уже давно перелез через забор, Савватей 
ему подал руку, и они исчезли. Михаська бежал ши- 
роким шагом, прижав руки к бокам, не размахивая 
ими, согнув в локте, как учил Иван Алексеевич на 
физкультуре. По всем правилам. Забор показался 
ему маленькой перегородкой, он перелетел через не- 
го, как птица, легко спрыгнул с него в гору жухлых 
листьев, и они зашумели, как миллион мышей. 

Савватей с компанией стоял к забору спиной. Он 
вздрогнул и обернулся. Испуганно повернулись и ос- 
тальные. Из-за них выглядывал Сашка. 

— Ну! — выдохнул Михаська, смело шагнул к Сав- 
ватею и тут почувствовал, что снова боится, 

Смех пропал неизвестно куда, и вся храбрость 
мгновенно исчезла. Страх, липкий, как рука Саввз- 
тея, ползал где-то в животе и мешал думать. 

Михаське показалось, что Савватей сразу набро- 
сится на него и начнет резать своей бритвочкой, но 
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Савватей смотрел на него, опешивший от такой не- 
ожиданности, и не шевелился. Все остальные были 
его тенями. В лунную ночь идет человек, шагнет —- 
и его синяя тень шагнет, руку протянет — и тень ру- 
ку протянет, ничего лишнего не делает тень, послуш- 
ная, как бобик на цепочке. Вот и все савватеевские 
синие тени стояли, тоже не шевелясь. 

— А ты храбрый, — сказал вдруг Савватей, и все 
его тени посмотрели на Михаську с каким-то удив- 
лением. Только Сашка — с жалостью.— Ну, а если мы 
тебя зарежем? 

— Что, вам жизнь надоела? — спросил Михаська и 
остался доволен собой. Голос звучал нормально, без 
трусости. — Зарежете, поймают и расстреляют. 

Савватей переступил с ноги на ногу и сунул руки 
в карманы. Михаська подумал, опять за бритвой, но 
Савватей просто спрятал руки в штаны. 

— Значит, храбрый? — спросил Николай Третий, и 
его лошадиное лицо снова стало уверенным. 

— Отпусти Сашку! — сказал Михаська. 

Савватей удивленно вскинул тоненькие — ниточ- 
кой — брови. Такие брови Михаська видел в кино у 
каких-то красавиц. 

— Ишь ты! — удивленно сказал он и снова посмот- 
рел на Михаську с интересом. — Крупный купец 
пришел! Человеков покупает!., 

Он посмотрел на Сашку, погладил его своей липкой 
рукой против волос, и Свирид не отвернулся, не от- 
вел голову, а только моргнул и по-прежнему жало- 
стливо глядел на Михаську. 

— Ну-ну, купец первой гильдии. А за что покупа- 
ешь? 

— За что хотите, — сказал Михаська и подумал, 
что все это ерунда, разве можно купить или продать 
Сашку. Разве в этом дело? Вот подойдет сейчас Сав- 
ватей, и начнется. 

— Ну как, паря? — обратился Савватей к своей 
шайке.— Продадим Свирида? 

Тени заморгали, закивали головами, захихикали, не 
понимая, чем кончатся шутки атамана. 

— Ладно, продаем! — сказал. Савватей. — Не за 
деньги продаем. За храбрость. Ты храбрец, вот и по- 
кажи свою силушку. На том же, на чем Свирида 
испытывал. Пошли! 

Савватей махнул рукой, и вся толпа двинулась за 
ним. Михаська сделал. два шага вслед за ними и ос- 
тановился в нерешительности, 

Николай Третий обернулся и сказал: 

— А если струсишь, покупаем тебя самого, понял? 
Значит, сам себя продаешь. Тогда уж берегись! — Он 
захохотал, понятное дело, захохотали и тени, и Ми- 
хаська пошел вперед и зашагал рядом с Савватеем, 
снова вдруг осмелев. 

Смелость накатывала на него, Как речные волны. 
То отхлынет, то прихлынет. И почему эти волны, не- 
известно, На реке — от ветра. А тут от чего;}.. 

Они шли по городу, в сторону улицы, по которой 
водили овчарок, и все уступали им дорогу. Они про- 
пускали только взрослых мужчин, давая им узенький 
проход. И мужчины косились на них, но молчали. 
Они не хотели связываться со шпаной. Еще оболь- 
ют кислотой или ночью проведут по лицу бритвой. 

А Михаська шел рядом с Савватеем, и его, навер- 
ное, тоже принимали за шпану, да еще за важную 
шпану, потому что впереди их шло всего двое — Сав- 
ватей и Михаська. Остальные плелись следом. 


ПРОДОЛЖЕНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ 
НОМЕРЕ 
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Ибрагим БАБАЕВ 
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Он тихо подул, словно 
это приснилось, 
Деревья стояли стеной 
перед ним, 

Однако, ты видишь, 
трава преклонилась, 

А ветра не видно, 

для нас он незрим. 


Тогда он свирепей 
подул и упорней 
И так разъярился, 
что махом одним 
Могучее дерево 
выдернул с корнем, 
А ветра не видно, 
для нас он незрим. 


Но вот он поднялся 
чудовищным 
шквалом, 
И вздыбил пучину 
порывом своим, 
И бешеным валом 
ударил по скалам, 
А ветра не видно, 
для нас он незрим. 


Перевел с балкарского 
О. ЧУХОНЦЕВ. 


Страна Советов—дела Советов 


РАЗГОВОР 
С СсыШом 


Г: любишь фильмы про революцию? 
Мой сын Саня — он, как и ты, пио- 
нер — тоже любит. Недавно посмотре- 
с ним «Человека с ружьем» (помнишь 
ртину?) и разговорились. За что, мол, 
л герой картины крестьянин Иван Шад- 
что же он завоевал? 

— Землю! — уверенно заявил Саня. 

— Ты убежден, что этим все сказано? 

— Конечно! Сам же Шадрин говорит... 
— Значит, дали ему клочок земли, и он 
тал счастливым? 
я задумался. Да, что-то тут не так. Кло- 
то земли крестьяне и раньше имели, а 
е революции даже, наоборот, ни у кого 
ственной земли нет, вся она общая, го- 
рственная... Короче говоря, стали мы 
раться во всем сначала. 
— Во-первых, — спрашиваю я сына, — кто 
й крестьянин и какой он, по-твоему? 
— Бедный, работает на богатого. Разу- 

раздетый, усталый — семь потов с него 

быки его тащат... 

Саня, видно, вспомнил какую-то кар- 
анку. изображающую пахоту на быках. 

— А колхозника как представляешь себе? 
— Ну, колхозник одетый, обутый, как все, 
т с сигаретой в зубах на тракторе и трак- 
м управляет. 
— А ведь колхозник — тоже крестьянин, 
есть человек, работающий на земле, в 
ском хозяйстве. Ты, — говорю, — просто 
казал сначала про крестьянина дорёво- 
онного, а потом про нынешнего, совет- 
. Как он изменился, подметил в общем- 
рно, только подметил не все. 
ставь себе человека, который налажи- 


А. ВОЛКОВ 


Рисунки Ю. ВЛАДИМИРОВА 
и Ф. ТЕРЛЕЦКОГО. 


вает сотни электрических моторов на живот- 
новодческих фермах, на токах, где очищают 
зерно. Кто этот знающий и умелый мастер? 
Крестьянин. А девушка, которая колдует в 


`колхозной агрохимической лаборатории над 


Это рисунок из дореволюционного журнала 
«Новый Сатирикон». Май 1917 года. 
Подпись под рисунком такая: 

Помещик: — Что это ты, мужичок, на одной 
ноге стоишь? 

Крестьянин: — Да другую, вишь, поставить 
некуда: везде вашей милости землица. Боюсь, 
еще за потраву судить будете. 
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Кто работает в колхозе? Ну, конечно, трактористы, комбайнеры, доярки, пастухи, 
садоводы... А еще? А еще, оказывается, летчики, мелиораторы, геодезисты-земле- 
устроители, энергетики и люди других профессий. Их десятки! 


пробирками с образцами почвы и уверенно — Да, конечно. Но работу-то он выполняет 
дает потом рекомендации, сколько и каких крестьянскую: удобряет поле! Правда, не на- 
удобрений нужно каждому полю, — это раз- возом, а химическими веществами, и не ви- 
ве не крестьянка? А летчик, который с воз- лами с телеги разбрасывает, а с самолета... 
духа вносит удобрения на поля... Разумеется, летчик в колхозе не состоит, но 

— Ну, летчик-то уж не крестьянин! ведь и трактористы недавно были не колхоз- 


@ 
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На этих картинках — рассмотри их` внимательно! — художники Ю. Владимиров 
и Ф. Терлецкий нарисовали только часть людей, работающих в колхозе. Напиши нам, 
какие сельскохозяйственные профессии ты знаешь. еще, 


никами, а рабочими машинно-тракторных хозяйство. Но несомненно: труд в крупном 
станций, слышал про МТС? коллективном хозяйстве совсем не тот, что 
Спорить, конечно, можно, кто крестьянин, был на клочке земли. В большом хозяйстве 
кто нет, и даже не так-то легко в этом ра- при совместном труде силы каждого как бы 
аться — со столькими людьми разных и умножаются, потому что можно применять 
сложных профессий связано теперь сельское мощные машины, которым на клочке и не 


развернуться. Даже самолеты вот можно ис- 
пользовать. А ведь в капиталистических стра- 
нах, где почти нет таких больших полей, как 
у нас, авиация в земледелии применяется 
очень-очень редко. 

Так подвели мы с_Саней первый итог: и 
крестьянский труд не тот, что был прежде, 
и сам крестьянин не тот. 

— Ото, по-твоему, главное? — с некото- 
рым недоверием спросил сын. — А разве 
Шадрин знал, что все так будет — тракто- 
ры, самолеты? 

— Нет, не знал, 

Так чего же он хотел, 
Шадрин? 

— Крестьянин, — размышлял Саня, — лю- 
бил свою землю, свою корову, свой дом... 

— А если бы у него захотели это отнять? 

— Убил бы! 

— А ведь отнимали! Сплошь и рядом! За 
долги помещику или кулаку и дом, и корову, 
и землю отнимали. Вот тебе и «убил»!. 

Тут мы, пожалуй, подошли к самой сути. 
Любить-то крестьянин землю любил, а хозяи- 
ном ее на самом деле никогда не был. И толь- 
ко тогда, когда победила Октябрьская рево- 
люция, земля стала общей, государственной 
и само рабоче-крестьянское государство стало 
на защиту интересов крестьян. Сначала они 
получили наделы, а потом объединились в 
колхозы. Земля за ними была закреплена на- 
вечно, и каждый стал вместе с другими на- 
стоящим хозяином земли. 

Саня снова задумался. Не очень-то понят- 
но, как это получается: хозяин, но вместе с 
другими. И я рассказал ему тогда про свою 
поездку в колхоз «Рассвет», Тамбовской об- 
ласти. 

Приехал я в то время, когда там готови- 
лись к отчетному собранию. На таком собра- 
нии колхозники раз в два года избирают 
правление колхоза и председателя. Членами 
правления бывают и агроном, и зоотехник, и 
трактористы, и доярки. Словом, любого кол- 
хозника могут избрать. Каждый год правле- 
ние отчитывается перед общим собранием и 
колхозники дают оценку его работе. А потом 
начинается разговор о том, как вырастить 
болыше зерна, надоить больше молока и как 
распределить заработанные сообща деньги. 
Сколько потратить на покупку тракторов, 
сколько на строительство школы или клуба и 
сколько поделить между собой по труду. 

Так вот, в «Рассвете» задолго до собрания 
повсюду развесили плакатики; в каждом 
вопрос, например, такой: «Что построить в 
первую очередь в вашей бригаде — клуб, пе- 
карню или столовую?» 


конечно! 


крестьянин Иван 


Ясно было, что деньги есть пока на что-то 
одно. И ясно это было каждому, так как в 
красном уголке лежал альбом. и в нем все 
цифры: сколько продукции продано и сколь- 
ко денег колхозом за это получено. А рядом 
лежала тетрадочка, самая обыкновенная, уче- 
ническая, и любой колхозник мог записать 
в нее свои предложения. 

Перед собранием правление колхоза рас- 
смотрело все, что записано в тетрадочках. И 
сразу возникли споры. 

— Доярки считают, что надо посеять боль- 
ше кормовых культур, — сказала Творогова, 
зоотехник. — Кормов для скота и так недо- 
статочно, надои молока меньше, чем могли 
бы быть. А мы запланировали увеличивать 
стадо. 

Я слушал ее и думал: правильно предла- 
гает зоотехник. Но агроном Асотиков возра- 
Зил: 

— Что же, сокращать посев пшеницы? А 
она ведь больше дает прибыли, чем молоко. 
И государству зерно нужно. 

Да, думаю, и агроном прав. Где же выход? 

Нашли выход. Решили увеличивать не по- 
севы кормовых, а урожайность их: создать 
орошаемый участок, удобрить его и посеять 
самую ценную траву — люцерну. Такое 
предложение и вынесли на собрание — ведь 
окончательно ‘решать-то ему. 

В тетрадочках было еще много записей. 
Тракторист Николаев написал, например, что 
зимой очень трудно ремонтировать машины 
на морозе: руки мерзнут — бригадам нужны 
теплые зимние гаражи. А вот домики для 
отдыха механизаторов, как раньше намеча- 
лось, пока можно не строить, без них еще 
обойдемся. Кто-то внес дополнение: лучше в 
одной бригаде гараж построить, а в дру- 
гой — хорошую мастерскую для ремонта 
тракторов. За это проголосовало большин- 
ство колхозников. И так все и будет. Потому 
что они в колхозе хозяева. 

Долго еще разговаривали мы с Саней. Про 
колхозы очень много можно говорить. Про 
то, как трудно пришлось женщинам, когда 
мужчины ушли на фронт, а кормить страну 
нужно было. Нак трудно было восстанавли- 
вать подчас дотла разрушенное фашистами 
хозяйство, ютясь в холодных землянках, пи- 
таясь впроголодь. И все невзгоды люди одо- 
лели, потому что трудились не на кого-то, а 
на себя, работали для своего народа, потому 
что крестьянин у нас — настоящий хозяин 
своей земли и своей судьбы. 

Это самое главное, как раз за это и воевал 
человек с ружьем Иван Шадрин. 

# 
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Отна ИОСЕЛИАНИ 


Ржсунки Н. БОРИСОВОЙ. 


Наша зима зачастую не похожа на 


и 


раз среди января наступают такие 
е дни, что на прогретых солнцем 
трорастает свежая травка, распрям- 
подснежники на опушках и обма- 
теплом сливы вдруг взрываются 
цветом на окрестных пригорках. 
и говори, такая погода была по ду- 
и моему двоюродному брату Бату. 
на только что кончилась, и у нас не 
ничего, кроме пары продранных на 
ленях штанов да стоптанных башмаков, 
давно просили каши. А ведь бы- 
‚же не маленькие, и нам хотелось 


одеться получше, но, как говорится, вы- 
ше головы не прыгнешь. 

Стояла зима, а в деревне и зимой дел 
по горло: то за водой, то по дрова, то се- 
на надо для скотины, то крышу починить, 
а то на мельницу сходить. 

Наша речка, если только ее можно на- 
звать нашей, протекала далеко от села. 
Она нехотя извивалась по топкой низине, 
и блаженной памяти предкам не остава- 
лось ничего лучшего, как соорудить мель- 
ницу где-то у черта на куличках в вер- 
ховьях реки. 

Я редко встречал людей, из года в год 
с удовольствием делающих одно и то же 
дело. Мы с двоюродным братом не со- 
ставляли исключения. Мы вообще не лез- 
ли вон из кожи ради дела, но... А эта про- 
клятая мельница была нашей белой, на- 
шим наказанием, с ней были связаны 
трехдневные просьбы, угрозы и уговоры. 

Когла же в конце концов мы приноси- 
ли себя в жертву и начинали собираться 
в дорогу, нам хотелось взять побольше 


® 


зерна зараз. Дома нам обычно запрещали .` 


тяжелые работы — мол, надорвутся ребя- 
та, но тут, взвали мы на спины хоть по пол- 


ному кулю, никто не сказал-бы-ни сло-` 


ва, И мы действительно взваливали на се- 
бя такие мешки, что и взрослым мужчи- 
нам было бы не под силу. 

В погожий день еще куда ни шло, но 
в мокрядь дорога до мельницы станови- 
лась настоящей пыткой. 

За селом начинался лес. Дорога петляла 
по лесу, и идти по ней было нетрудно. Но 
лальше!.. Дорога спускалась в низину и 
тянулась по.бесконечным вспаханным по- 
лям. После дождя она раскисала. Не гли- 
на липла к ногам, а ты прилипал к ней 
и никак не мог выдрать ног из вязкого, 
цепкого месива, как из смолы. На протя- 
жении всего пути не было ни одного 
пенька, ни одной кочки, где можно было 
бы снять с плеча куль и перевести дух,/— 
не в грязь же его класть. Время было по- 
слевоенное, и каждая горсть муки цени- 
лась дороже золота. 

Был субботний вечер. Погода стояла 
теплая, сухая, однако мы знали, что зима 
остается зимой и что тепло простоит не- 
долго. Надо было успеть сходить на мель- 
ницу. 

Нам с двоюродным братом случалось и 
ссориться и драться, но не было случая, 
чтобы мы врозь ходили на мельницу. Олд- 
ному не под силу такая дорога. 

— Придется нам сходить, Бату... 
`— Да, да, пора! 

‚— Ты зайдешь за мной? 

— Зайду. 

— Ну смотри. Жду. 

Я насыпал в мешок кукурузы. Он. был 
тяжел для меня, но я подсыпал еще. «По- 
года что надо, — подумал я.— Буду часто 
отдыхать». : : 

Бату запаздывал. Я уже подумывал от- 
ложить все.на завтра, но он все-таки при- 
шел. з 

— Где ты пропадал? Вечер на: носу, — 
набросился я на него. а ; 

‚ — Колодезная бадья’ у‘ нас сорвалась,— 
угрюмо ответил он; ее 

— Починил бы завтра. 

— А до завтра как? Без воды прика- 
жешь сидеть? 

— Ну и иди теперь на ночь глядя. 

— А ты попробуй не идти. Дед’ гово- 
рит, завтра новолуние и что это`к. пере- 
мене погоды... ”* " 


Мы’ пошли. Вскинули на плечи мешки и 
‘пошли. Не доходя до леса, присели пере- 
дохнуть. Дул легкий, по-вечернему про- 
хладный ветерок. 

Потом мы пошли дальше, Теперь мы 
шли лесом, по изъезженной, изрытой до- 
роге. Между прелых прошлогодних 
листьев проглядывали первые фиалки. 
В лесу мы несколько раз перелохнули. Но 
чем ближе подходили мы к мельнице, 
тем тяжелее становилась ноша. Ноги у нас 
ослабли, налились, и когда мы присажива- 
лись на мешки передохнуть, неохота было 
вставать и идти дальше. 

Наконец показалась мельница. До нас 
донеслись плеск колес и далекое урча- 
ние жерновов. Мы собрали последние си- 
лы и с высунутыми от усталости языка- 
ми ввалились в стоящий над рекой сруб. 
Ввалились, сбросили мешки возле дверей 
и, как рыбы, вышвырнутые на берег, ста- 
ли глотать затхлый, напитанный мучной 
пылью воздух. 

Времени на обратный путь не остава- 
лось, да и не под силу нам было, ну а но- 
чевать на мельнице случалось не раз, и 
лома об этом знали, 

За полночь поднялся ветер, да так раз- 
тулялся, что наш несчастный сруб только 
стонал и поскрипывал. Потом полил 
дождь. К дождю примешался снег... Да, 
поляскали мы в ту ночь зубами — будь 
здоров! 

Я не смотрел на Бату. Мне не хотелось 
его видеть. Я не мог переменить погоду и 
всю свою злость вымещал на нем. Как 
только не проклинал я его в луше! Если б 
не он, мы засветло вернулись бы домой. 
Я ругал его на чем свет стоит и винил во 
всех своих бедах. Да что говорить!.. Сып- 
лет дождь и снег, снег и дождь. 

Наутро мы долго тянули волынку, но не 
поселишься же на этой мельнице! А пого- 
ла — куда там! Попозже словно утихоми- 
рилось слегка, и я прокричал: 

— Ступай вперед! 

Не поверите, сколько злости и угрозы 
вместили эти два слова... Стоило нам сту- 
пить за порог, как наши башмаки напол- 
нились размокшим снегом. Только-только 
от огня, без маковой росинки во рту, в 
продранных штанах — для таких мальчи- 
шек это было слишком много. Я’ не мог 
простить Бату. Я не мог найти слов, чтобы 
обругать его как следует, и, мрачный, чуть 
не скрипя зубами от злости, шел за ним. 

Олнако идем. 
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Не знаю, как Бату (мне было не до него), 
=у а я считаю шаги. Считаю до десяти. 
ое — сделать десять шагов. Если бы ' 
да представил себе не десять, а сто 
гов, уверен, что сбросил бы мешок в 
и плюнул бы на все. . 

‹ добрались мы до середины пути. Но 
снова посыпал дождь, перемешанный 
негом, мокрые хлопья повалили так 
густо, что не видно стало ничего, да и не 
ва что было глядеть. Иду, наклонив голо- 
ву, прижимаюсь щекой к мешку у себя 
ва плече и еле выдираю ноги из топи. 
Рраз... два... три... 
_ Бату шел впереди. Неожиданно он оста- 
овился, но я не обратил на это внимания. 
хаже не посмотрел на него, поравнялся 
десятом шаге стал рядом. Потом на- 
снова: 

— Раз, два, три... три... три...— долго не 
мог выдрать ай ногу, — четыре, 

пять, шесть.. 
руг я услышал `какой-то звук. Я ре- 
сил, что это стонет Бату, и не оглянулся. 

— Так тебе и надо, — пробормотал про 
= и стал считать дальше:— Семь, во- 
ь.. восемь... 
тять услышал странный звук, он до- 
лся откуда-то спереди. 
поднял голову и заметил что-то на до- 

Да какая там к черту дорога, нет 
; кой дороги! На голой, раскисшей от 
ождя и снега пашне кто-то сидит. 
Так, — подумал я.— Верно, у меня нача- 
видения». То, что я увидел перед со- 
бой, не было похоже на человека. Снег 
сшал мне разглядеть, но как-никак было 
тло, а человека при свете дня я всегда 
`ичу. На грязном, желтоватом снегу ле- 
жит что-то вроде пенька и скулит, плачет 
то ли женским, то ли детским голосом. 

Я остановился. 

Бату нагнал меня. Тоже смотрит в снеж- 
=ую муть и прислушивается. 

Положим, у меня видения, но с чего 

а Бату навострил уши? 
а никаких видений. Торчит в этой жи- 
же, в этой грязи пенек и плачет. 

— Что это? 

— А ты у него спроси! — Бату зло вы- 
тарашил на меня глаза. 

— Отвечай, когда тебя спрашивают! 

— Я вижу не больше твоего... Плачет 


ТО-ТО. 
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Я2 20404, раскисшей от дождей пашне кто-то сидит. 


— Сам слышу, что не поет. 

Мы приблизились немного. Голос-то 
плачущий, человеческий, но на человека 
это мало похоже. Слишком уж мал. 

Подошли мы вплотную и видим: сидит 
в снегу девчонка, согнулась в три погибе- 
ли, положила мешок с мукой на колени, 
чтоб не подмочить его, а сама припала к 
нему и плачет. Не узнать ее так, Голова 
желтоватой рогожей повязана, подол 
платья в грязи, а на ногах длинные шер- 
стяные носки. 

— Ты кто — спрашиваю. 

А она и не слышит. 

— Эй, подними голову! 

Ни в какую. 

— Ты что, не слышишь? Кто ты? 

Она вдруг оторвала заплаканное лицо 
от мешка, огляделась, увидела наши ноги 
и медленно подняла голову. 

— Я Арета,— проговорила она, всхли- 
пывая. 

В самом деле, это была Арета. Она жила 
лалеко от нас, но я узнал ее, и Бату тоже 
ее узнал. Да если б это была и не она, мы 
все равно не могли оставить ее здесь, по- 
среди топкой дороги. Мы бросились к 
мешку, лежащему у нее на коленях, и 
подняли, 

Но Арета продолжала плакать. Сидела 
в грязи и ревела в три ручья. 

— Ну чего ты теперь? Хватит, 

Она подтянула платье на колени и за- 
голосила громче, 

— Встань Арета!.. Перестань! Ну, пе- 
рестань! Не сиди на снегу. 

Куда там! Трет ладонью глаза и плачет, 
всхлипывает, да так горько, что сил моих 
нет смотреть на это. 

— Что с тобой Арета? Что ты, снега 
никогда не видела, что ли? Ну, успокойся. 

Арета встала, но так, чтобы мы не уви- 
дели ее лица, отвернулась от нас и по- 
шла. Мы с Бату несем поочередно ее ме- 
шок, а Арета идет впереди и плачет. Ну, 
что с ней станешь делать! Что придумать 
такого, чтобы она перестала плакать? 

Снег сыплет и сыплет. А Арета все пла- 
чет. А я уже не могу ее слышать, вот-вот 
сам раскисну. 

— Будет тебе, Арета. Послушай... 

Никакого впечатления. Тогда я обернул- 
ся к Бату. 

— Бату, ты хоть рад снегу? 

Бату и не взглянул на меня, хотя ска- 
зал я это так громко, чтобы и Арета могла 
услышать. 


— Глухой! Тебе говорят! 

На этот раз Бату обернулся, но его 
взгляд красноречиво сказал мне, что если 
б он увидел на дороге голыш, то, не разду- 
мывая, выпустил бы из рук мешок и хва- 
тил бы меня голышом по лбу. 

— Ая вот рад! — опять начал я.— Да ты 
и сам говорил вчера: ничего не хочу, толь- 
ко бы снегу навалило. 

Бату словно догадался о чем-то, но вы- 
лавить из себя то, чего я добивался, было 
выше его сил, 

— Я чуть ли не на два вершка вырос от 
радости, когда увидел снег. 

Бату пора было поддержать меня, ина- 
че все пропало. 

— К-кто же не рад снету... 

Арета перестала всхлипывать, и я все 
простил своему двоюродному брату. 

— Вот именно! Снегу все рады. Солнце 
всегда на месте, а летом-то снега не дож- 
дешься, 

— Ну уж, если и летом... 

— Куда там... Не то, что летом, и зимой 
еле дождались. Арета, а ты любишь на 
санках кататься? 

Арета промолчала. 

— Не любит,— сказал Бату. 

— То-то она расплакалась. А ты, Бату, 
потому и обрадовался, что любишь на сан- 
ках кататься. И я так люблю санки, что 
лаже сплю на них. Кто любит санки, тот 
и снег должен любить, Ты точно знаешь, 
что Арета не любит кататься на санках? 

— Я знаю, что она терпеть не может 
снега, 

— Может быть, она любит санки, но не 
снег. 

— Что же она, по травке катается? 

— Кто ее знает! — Я засмеялся. 

Арета обернулась. Глядя на нее, Бату 
тоже рассмеялся, а я захохотал во всю 
глотку. Мы остановились, смеясь. Глаза у 
Ареты были полны слез, но она не плака- 
ла, смотрела то на меня, то на Бату и не 
могла понять, с чего мы так развесели- 
лись. Бату чуть не выронил от смеха ее 
мешок. Я вскинул его на плечо поверх 
своего мешка, и мы пошли дальше. 

— Я не уверен, что Арета любит ка- 
таться на санках. 

— Кататься-то она любит, но...— Тут 
меня снова разбирает смех, и я хохочу, 
закатываюсь, 

— Арета! — кричит Бату. 

Арета оглядывается, 

— Любишь на санках? 
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— Значит, ты летом любишь: на санках кататься? — Клянусь, никогда мы так не смеялись. 


Арета молчит, не отвечает. 

— Так любишь или нет на санках, а? 
== салазках? 

Она кивает. 

— Любит! 
хочу я. 

— А снег? 

— А снег ты любишь? — не даю я дого- 
зорить Бату. 

— Нет‚— качает головой Арета. 

— Снег не любит. 

— А салазки — да, 

\=ы просто помираем со смеху. Потом 


Ты видишь любит! — хо- 


— Арета, может, ты не расслышала из- 
: го платка? Ты в самом деле лю- 
Е санки? 

— Люблю,— кивает она и улыбается. 


— А снег? 
— Снег не люблю. 
Нет!.»—И мы опять закатываемся, 


валимся с ног. 
— вы смеетесь? — спраптивает 


— Ох-хо-хо-хо-хо! 
— Ха-ха-ха! 
— Ну вот, заладили! 


— Так, значит, на санках любишь? 
— Люблю, 

— А снега не любишь? 

— Нет, 


— Значит, ты летом любишь на санках 
кататься? 

Попробуй тут удержаться от смеха! 

Клянусь, никогда в жизни мы столько 
не смеялись, Оглядываемся по сторонам 
и видим: чуть ли не весь лес остался 
позади. Да, но Арету-то мы встретили не 
в лесу. Как это мы тут оказались? 
И опять нас разбирает смех. Встретились 
на пашне, а очутились в лесу. Идем 
смеемся. Тащим ее мешок... Провалиться 
мне сквозь землю, до сих пор не пойму, 
как мы дошли до дому. 

Мы и после не раз ходили на мельницу 
и в грозу и в дождь, и опять надрывались 
под тяжестью мешков, и у нас подкаши- 
вались ноги, Но мы не могли догадаться, 
что, стоило нам зайти за Аретой — даже 
удлинив путь ради нее, даже взвалив ее 
мешок поверх своего— и мы никогда не 
устали бы и насмеялись бы вволю. 


Перевел с грузинского 
А. ЭБАНОИДЗЕ, 
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ремя было тревожное. 
В доме, где помещалась прежде «Прав- 
да», еще не были вставлены выбитые стек- 
ла. На могиле товарища Воинова еще не вы 
сохла земля. 

В тюрьмах появились политические заклю- 
ченные — большевики, арестованные по гнус- 
ному, ложному обвинению в Том, что они 
шпионы. В «демократических» тюрьмах Вре 
менного правительства их встретили старые 
царские надзиратели. Те же камеры. Те же 
карцеры. Та же тюремная похлебка и каша, 
именуемая «шрапнелью». 

Но симпатии масс к большевикам никогда 
еще не росли с такой быстротой. Даже самые 
отсталые рабочие, боявшиеся политики, как 
огня, становились на сторону революции. 

В то время, летом 1917 года, я, автор этой 
книги, состояла членом социалистического 
Союза рабочей молодежи — одной из тех ор- 
ганизаций, из которых потом вырос много- 
миллионный комсомол. 

Среди членов Союза был невысокий шуст- 
рый паренек, которого все звали просто Ва- 
ня, а вместо фамилии Скоринко — прозвищем 
«Вьюнок». Где бы ни затевался спор, куда 
бы ни надо было проникнуть агитатору-боль- 


Продолжение. 


Е, ДРАБКИНА 
Рисунки. Е. `МЕДВЕДЕВА. 


ака: 


шевику, перемахнув для этого через забор 
или же пробравшись в щель, сквозь которую, 
казалось, могла пролезть только кошка, Ва- 
ня Вьюнок был тут как тут. Он не боялся ни 
бога, ни черта, ни пушек, ни пулеметов, по- 
шел бы один против целой дивизии, но испы: 
тывал невероятный, прямо панический страх 
перед своим отцом. 

Отец этот, рабочий Путиловского завода, 
суровый, богобоязненный, воспитывал свое 
единственное чадо в строгости. Учил, что от 
поклона хозяину голова не отвалится, что 
политики — болтуны и балаболки, а истин- 
ный рабочий должен надеяться только на 
свои руки. В 1905 году отец на некоторое 
время поверил попу Гапону, но после Крова- 
вого воскресенья разочаровался в нем, а вме- 
сте с ним и во всякой революции. 

Легко представить себе его гнев, когда вес- 
ной 1917 года он узнал, что сын «записался 
в болыневики». Нимало не смущаясь тем, 
что Ваня уже член 


партии, отец прика- по ком. АУ, 
зал ему спустить Флаь 4 
штаны и  отлупил 


ремнем по соответст- 
вующему месту. 


® 


В редакции «Известий Совета рабочих и солдатских депутатов» Представители воин- 
ских частей пришли за свежими газетами. 1917 год. 
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е после июльских событий, проходя 
еку от Невского, Ваня увидел двух 
х инвалидов, которые, громко клячясь 
вая в свидетели бога, рассказывали, 
то сам Ленин предлагал им за вступление 
: большевистскую партию по миллиону руб- 
манским золотом. 

стал ругать инвалидов, изобличая их 
э тви. Но тут появились милиционеры Вре- 
иеееого правительства. Ваню арестовали, от- 
часток, избили, продержали ночь, а 
м вытолкали в шею. 

настало для нэго самое ‘страшное: 
‹а при мысли о предстоящем разго- 
тцом, брел он домой. Но решил рас- 
ю правду. И в минуту, когда рас- 
ел до ареста и избиения в милиции, 
гневный голос: 

ты, паршивец! 

был убежден; что гроза отцовского 
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— И ты стерпел, паршивец!— бушевал 
отец. — Да ты обязан был этим иродам в ро- 
жу дать! Чернильницей! Револьвером! Сту- 
лом! Рабочий не должен терпеть удара от 
буржуя. Ударил — получай обратно! 

Потом отец ушел, а вернувшись домой, 
торжествуя, заявил, что отныне он красно- 
гвардеец, хотя ему уже сорок семь лет. Как 
два красногвардейца, они с сыном пожали 
друг другу руки и расцеловались. 

Такова была история, которую много раз 
слышали мы от Вани Вьюнка. 

Теперь уж он пропадал целыми сутками 
в Союзе рабочей молодежи и в отряде Нрас- 
ной гвардии. Все его помыслы, да и не его 
одного, были заняты тем, как бы раздобыть 
побольше оружия. В руках Ваня держал вин- 
товку, которая была ростом с него самого. 
Отцовское пальто, в которое он был одет, пе- 
репоясывала пулеметная лента, а за нее бы- 
ли засунуты пистолет и тесак времен Петра 1. 
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нкеты порой кажутся скуч- 
ными. Но в простых шершавых листах бума- 
ги с вопросами и ответами, которые мне су- 
ждено было впервые держать в руках, был 
заключен неповторимый кусок истории... 

Однажды — это было на исходе июля 
1917 года, — возвращаясь с работы, я зашла 
в Выборгскую районную думу к Надежде 
Константиновне Крупской, и она мне сказа- 
ла, чтоб я помогла товарищам из секретариа- 
та УТ партийного съезда, который должен 
был открыться. 

Время, как я уже говорила, было неспо- 
койное. Большевиков преследовали. Что 
ждало партию впереди? 

Отвечая на этот вопрос, один наш молодой 
товарищ, не сумев справиться со словами 
«варнант», «оптимистический» и «пессими- 
стический», сказал на собрании: 

— Перед нами, товарищи, два вероянта: 
оптимальный и пессимальный... 

Собрание захохотало, и по свойственной 
большевикам любви к острому, необычному 
слову так и пошло: «пессимальный вероянт», 
то есть поражение революции, и «оптималь- 
ный вероянт». 

Возможность «пессимального вероянта» 
учитывали. Одно из непременных больше- 
вистских правил гласило; «Надейся на луч- 


птее, но будь готов к худшему». Имелись то- 
варищи (в том числе моя мама), которые до- 
бывали надежные паспорта, припрятывали 
шрифты для подпольных типографий, поды- 
скивали квартиры, которые в случае «песси- 
мального вероянта» можно было бы превра- 
тить в нелегальные. Но партия в целом спла- 
чивала силы для иного, для «оптимального» 
варианта, в который твердо верила даже 
в самые тяжелые, в самые трудные дни. 

Чтобы обеспечить победу этого варианта, 
собрался УТ съезд партии. И вот мне было 
поручено помочь товарищам, которые обслу- 
живали работу съезда. 

Всю ночь я спала плохо и проснулась рано, 
взволнованная, с бьющимся сердцем: ведь 
это было первое серьезное партийное поруче- 
ние в моей жизни. И когда я пришла в дом 
«Сампсониевского братства», в котором на- 
чал свою работу съезд, и Свердлов велел мне 
достать тряпку и протереть окна, я восприня- 
ла это как важное партийное дело. 

Задолго до назначенного часа стали подхо- 
дить делегаты. Они тоже включались в рабо- 
ту: таскали стулья, передвигали скамьи. На- 
конец все было готово. 

Единственным документом, оставшимся от 
работ съезда, является краткая секретарская 
запись — на стенографисток у партии не бы- 
ло средств, да и нельзя было пускать на этот 
полулегальный съезд посторонних людей. 

Секретарская запись сообщает, что съезд 
был открыт старейшим его делегатом Михаи- 
лом Степановичем Ольминским. Он произ- 
нес вступительную речь. Затем были выслу- 
шаны приветствия питерских рабочих. Затем 
избран президиум. Затем обсуждался поря- 
док дня и был утвержден регламент. 

Все так и было. Однако скупая запись ни 
словом не передает того глубокого волнения, 
которым были охвачены собравшиеся здесь, 
в этом убогом зале с плохо выбеленными сте- 
нами. Она не рассказывает о том, как они 
встречались друг с другом; как всматрива- 
лись в лица, порой не сразу узнавая бывше- 
го товарища по тюремной камере; как, слов- 
но о чем-то обыденном, вспоминали о траги- 
ческих событиях, пережитых вместе, — про- 
валах, арестах, годах одиночного заключе- 
ния, тюремных бунтах, избиениях, каторж- 
ных работах, побегах; как делились рассказа- 
ми о борьбе, которую вели сегодня... 

Мне было поручено раздать делегатам 
съезда анкеты, потом собрать заполненные 
бланки и сделать по ним сводку. 

Анкету заполнил сто семьдесят один деле- 
тат съезда. Они проработали в революцион- 
ном движении в общей сложности тысячу 
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т двадцать один год. Их пятьсот сорок 
раз арестовывали, более пятисот лет 
они в тюрьмах, ссылках, на каторге. 
на их имела высшее или среднее об- 
зание, другая половина получила лишь 
шее, некоторые определили свое образо- 
как «тюремное». Многие из тех, кто, 
ерекидываясь шутками, сдавал мне запол- 
ые листы анкеты, всего лишь несколько 
цев назад сидели за решеткой или звене- 
кандалами «во глубине сибирских руд». 
_ Сегодня, когда они собрались на своем пар- 
тайном съезде, против них ополчились все си- 
лы старого мира. «Большевики зашевели- 
ь>, — злобно писала буржуазная печать и 
изывала к расправе над делегатами. 


‚= Алексеев — первый председатель Петроград- 
22209 ‘комитета социалистического Союза рабочей 
молодежи. 


рамерно на четвертый день работы съез- 
Выборгской стороне появились какие- 
-2 годозрительные шайки. Они бродили по 
т=чам. явно готовя то ли провокацию, то ли 
ние, и съезду пришлось перенести 
заседания на Нарвскую заставу. Но ни- 
ы:, глядя на его работу со стороны, при- 
изаясь к жарким спорам, прерываемым 
: веселым смехом, к докладам, в кото- 
азался мастерский анализ обстановки 
стране, к едким репликам и тонким шут- 
=== — никто не подумал бы, что эти люди, 
=ом поглощенные общим делом, знаюг, 
м угрожает смертельная опасность... 
л эторой или третий день съезда, когда 
ь в переднюю комнату, где я сидела, рас- 


Гы 


пио 
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пахнулась и появился делегат Кронштадта 
Флеровский вместе с каким-то матросом, дер- 
жавшим в руках большую пачку газет. Длин- 
ная, худая фигура Флеровского выражала 
восторг и воодушевление. 

Давай, давай сюда! — говорил он. 

Матрос, смущенно и гордо улыбаясь, про- 
шел мимо меня, бережно неся свою пачку. 

Между тем ровный негромкий гул, который 
доносился из зала заседания, вдруг прервал- 
ся. Послышались возгласы, восклицания. 

Войдя в зал, я увидела, что делегаты об- 
ступили Флеровского, который раздавал им 
какие-то тоненькие книжки. Некоторые полу- 
чили уже эти книжки и впились в них, каж- 
дый на свой лад: `Ольминский — низко на- 
гнувшись над столом и вороша рукой буйные 
седые кудри; делегат Харькова ` Артем — 
широко раскрыв глаза, со счастливым выра- 
жением красивого умного лица; московский 
делегат Усиевич, достав карандаш, набрасы- 
вал на листе бумаги быстрые заметки; Сверд- 
лов вертел незажженную папиросу и маши- 
нально постукивал ею по спичечному короб- 
ку, а Серго Орджоникидзе — тот не смог 
усидеть на месте, он читал, стоя, и время от 
времени восклицал: «Правильно! Правильно, 
товарищ Ленин!» ы 

Это была брошюра «К лозунгам», в кото- 
рой Ленин ставил перед партией как самую 
близкую задачу завоевание пролетариатом 
при поддержке беднейшего крестьянства го- 
сударственной власти. Написанная в Разли- 
ве, у стога сена, эта брошюра была напечата- 
на в Кронштадте и доставлена на съезд. 
Высказанные в ней Лениным мысли опреде- 
лили ход и направление работ съезда. 

В Манифесте, обращенном ко всем трудя- 
щимся, ко всем рабочим, солдатам и крестья- 
нам России, съезд призвал их под знамя 
большевистской партии. «Только эта партия, 
наша партия, осталась стоять на посту, — го- 
ворилось в Манифесте. — Только она в этот 
смертный час свободы не покинула рабочих 
кварталов... Готовьтесь же к новым битвам, 
наши боевые товарищи! Стойко, мужественно 
и спокойно, не поддаваясь на провокацию, 
копите силы, стройтесь в боевые колонны!» 

Поздно вечером возвращались мы из-за 
Нарвской заставы, где проходили последние 
заседания съезда. Светила луна, на земле 
чернели неподвижные тени домов. Мы шага- 
ли по середине мостовой в ритм словам, кото- 


рые звучали в душе: «Только она... Только 
наша партия...» 

ОКОНЧАНИЕ 

В СЛЕДУЮЩЕМ 

НОМЕРЕ 
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Театр «ФОНАРИК» открывает 
второй театральный сезон. 
Первая премьера этого года 
посвящается юбилею 
Великого Октября. 

Ставим новую пьесу 

для праздничного вечера. 


Режиссер Герман Алексеев 


дает вам первый 
режиссерский урок. 


Мы знаем много интересных книг, в которых «жи- 
вут» наши любимые герои. Но «живут» они чаще 
всего в повестях или в романах, рассказах, а не в 
пьесах. А хочется найти интересную пьесу, которую 
можно поставить на школьной сцене к празднику 
революции. Что делать? 

Конечно, надо делать инсценировку. Но как? Ну 
что ж, поговорим об этом. 


Предлагаю остановить внимание на повести 
Ю. Яковлева «Мой боевой друг», напечатанной в на- 
шем журнале в прошлом году в номерах 11-м и 
12-м. Откройте эти номера и очень внимательно 
прочтите повесть. А когда прочтете, продолжим наш 
разговор. 

Я думаю, вам понравилась повесть. Мальчуган по- 
любился вам. Ему бы быть поэтом сейчас, но он по- 
гиб. Вспомним теперь, были ли в повести такие ме- 
ста, которые вы читали затаив дыхание. Наверное, 
были, если вам повесть действительно понравилась. 
Назовем их местами наиболее сильного вашего со- 
переживания. Вот что отметил я для себя; 

1. Первая встреча Коти с летчиком. 

2. Неожиданный поворот событий: 
застрелить Котю. 

3. Котя нашел Яшечкина в госпитале, 

4. Вторая встреча с летчиком. Котя узнает, что 
летчик — враг! 

5. Последняя встреча с летчиком. Смерть Коти. 

Итак, мы выделили пять основных сцен, которые 
обязательно войдут в пьесу. Рассмотрим первую из 
них. «Первая встреча Коти с летчиком». С нее 
начать нашу пьесу нельзя, Дайте ее кому-нибудь 
почитать. отдельно от повести — она никого не взвол- 
нует как взволновала вас, будучи в повести, Чего-то 
ей будет не хватать. И знаете чего? Перед тем как 
начать эту сцену, надо показать и объяснить все ус- 
ловия встречи Коти с летчиком. Вот они, эти усло- 
вия, которые и делают сцену интересной: 

1. Котя — очень впечатлительный мальчик, 

2. Недавно он увидел аэроплан впервые. 

3. Он видел, как пилот помахал рукой, 
ему помахал. 

4. Все последующее время он только и думал об 
аэроплане и даже ‘написал стихи о смелом красном 
авиаторе. в 

5. Он читал эти стихи красноармейцам и тем са- 
мым делился с ними своим настойчивым желанием 
увидеть ‘аэроплан еще хотя бы раз. 

Значит, все эти пять пунктов мы должны разме- 
стить в предыдущих сценах. Каждый пункт — это эпи- 
зод. Надо выбрать ‘из повести все эти эпизоды. 

Теперь встреча с пилотом будет читаться с боль- 
шим интересом. Но на этом сцена встречи не кон- 
чается. Сейчас нас ждет неожиданный поворот: 
пилот простится с Котей и вдруг вынет из’ ко- 
буры револьвер и прицелится в Котю. Я знаю, в 


летчик хочет 


именно 


этот момент у вас замерло сердце. Котя ничего не 
`видел, а вы за него пережили страшную опасность, 


которая нависла над ним. И не только опасность. 
Проверьте свое впечат- 
ление — повнимательнее. 
После этой встречи Котя 
останется жив, опасность 
минует, однако у вас 
останется ощущение же- 
сточайшего обмана. Под- 
готавливая сцену встре- 
чи с пилотом, мы береж- 
но выписали пять пунк- 
тов — пять эпизодов, мы 
строили из этих эпизо- 
дов радостную встречу, 
как строят дом. И вот 
дом рушится. Ужасно, 
когда рушится дом. Но 
картина в сто раз тра- 
гичнее, когда мы знаем, 
что под обломками до- 
ма может. погибнуть чтс- 
то живое. 
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Посмотрим, что у нас находилось в «доме», пе- 
речтем наши пять пунктов и добавим еще один — 
ттаззый: 

& Котя ждал встречи с пилотом и заранее любил 
=> 

Именно любил! Это очень важно. Если это мы 
сумеем подчеркнуть, наша пьеса наполнится’ траги- 
чесхим содержанием. Ведь на протяжении всей 
тъесы Котю будет ожидать не только опасность, но 
*= горькое разочарование в его романтической люб- 
з»= к своему кумиру. 

Но вернемся к повести. Попробуем исследовать 
следующий пункт — «Котя нашел Яшечкина в госпи- 
талез. 

Не думайте, что это место в повести понравилось 
з2= только потому, что вам пришлось беспокоить- 
<3. найдет Котя Яшечкина или не найдет. Просто вы 
ужг дочитали до того места, где Яшечкин и Котя ста- 
=озятся большими друзьями. Разлука только укре- 
тила их дружбу. Однако, чтобы их встреча выросла 
з золнующую сцену, необходим, как и в первом слу- 
+2= жоторый мы разбирали, ряд условий. Вот эти 
услозия: 

*_ Котя и Яшечкин встретились на войне. 

2 Их сблизила сама жизнь, они стали заботиться 
прут © друге. 

Яшечкин подарил Коте ремень, 
Потом Яшечкина тяжело ранили. 
съ. 
О герое Яшечкине Котя написал стихи. 
Котя почувствовал, что ему без Яшечкина очень 
сже+око. 

Котя долго искал друга и... 

Теперь волнение при встрече будет понятным. Но 
з точу привлечь ‘ваше внимание»+ко всей проделан- 
=> нами работе в целом. Мы нашли в повести ме- 
572 =агиболее сильных сопереживаний и нашли к каж- 
шоэжу из них ряд условий. Один ряд условий. опре- 
шелзет отношения Коти с пилотом, другой опреде- 
т+=т отношения Коти с Яшечкиным. По- 
++7=о, что эти отношения. враждебны 
127 другу. Они называются — дейст- 
2ж=ё х контрдействие пьесы. Давайте со- 
эдфж=ним два наших ряда условий в один 
291, но так, чтобы контрдействие все- 
72 мешало действию, Так бывает и. в 
жз=и. Например: на дворе стоит хоро- 
зшё+ погода, и вы хотите поиграть в фут- 
ст. Но ваш сосед хочет, чтоб вы пошли 
< === на рыбалку, и потому чинит вам 
различные препятствия. Он запер ваш 
эч7больный мяч в шкаф, а ключ спря- 
тах. Зы начинаете искать ключ от шка- 
Фа. =с ваш сосед разбил в комнате лам- 
тозжу. и теперь вам предстоит искать 
жтиг+ = темноте. Вы все-таки, пользуясь 
Стичжами, находите ключ, но он пове- 
шиы= слишком высоко, чтобы его можно 
Фытю достать, даже встав на цыпочки, и 
аж далее. 

З<=о? А вот как будут складываться 


Друзья рас- 


о" мВ ьы 


действие и 
жсжтрдействие в нашей пьесе. Чтобы они были урав- 
жсвешены, я вынужден буду в некоторых местах не- 
жкого переставить события или даже изменить их, 


Командир привел Котю на батарею к Яшеч- 
жжет Они познакомились и заинтересовались друг 
жреом, НО... 

—2 = это время над их головами пролетел аэро- 
тт 


2 Котя и Яшечкин подружились. Они были все 
ре» вместе, НО... 


Но Котя все время не переставал думать о лет- 


чике и даже написал стихи о смелом красном 
авиаторе. 

3. И вот однажды Котя увидел ВА 
аэроплён”й `поЗнёкомил- : м Я 


й 


ся с. пилотом, “НО... 

Но пилот хотел заст- 
релить Котю. 

4. Все обошлось бла- 
гополучно: у пилота не 
оказалось патронов; Ко- 
тя вернулся к Яшечкину, 

Но находит его тяже- 
ло раненным. Яшечкина 
отправляют в госпиталь, 
неизвестно куда. 

5, Котя ищет Яшечкина, 
НО... 

Но находит не Яшеч- 
кина, а пилота. 

6. Ему удалось найти 
и Яшечкина. Это была 
радостная встреча, НО... ‹ 

Но и здесь Котя стал рассказывать другу о сме- 
лом красном авиаторе. 

7. У Коти’нет другого выбора — он непременнр 
станет летчиком, НО... 

Но при новой встрече с пилотом он узнает, что пи- 
лот — враг. 

8. Пилот —враг. Котя хочет его задержать, НО... 

Но пилот стреляет в Котю. 

9. Яшечкин вышел из больницы, НО... 

Но его никто не встретил, Котя был убит, 

Ни в одибм из девяти эпизодов не присутствуют 
ни мама, ни папа Коти. Что делать! Они не могут 
чем-нибудь помочь , «борьбе» между действием и 
контрдействием и потому не войдут в нашу пьесу. 
В ней останутся только Котя, Яшечкин, военлет Кап- 
ралов и два-три эпизодических дей- 
ствующих лица, которые будут как 
бы связывать героев со средой, с обста- 
новкой в которой происходит дей- 
ствие. 

Повесть начинается разговором ме- 
жду ребятами, нашими современниками. 
Могут ли они попасть в состав дейст- 
вующих лиц? Погодите сразу их отвер- 
гать. Мы все время говорили о содер- 
жании пьесы и забыли о форме. Конеч- 
но, пять пионеров, с которых начинается 
повесть, никак не могут повлиять на ход 
событий нашей пьесы, однако в повести 
они помогли автору собрать наше’ чи- 
тательское внимание.. Почему бы и нам 
не воспользоваться таким приемом? 
С ними форма нашей пьесы несколько: 
изменится. Мы будем не только пока- 
зывать события, но и рассказывать о 
них. Если Командир и Анна Павловна 
нужны нам как лица, осуществляющие связь между 
героями и средой действия, то пять пионеров, 
ведущих спектакль, могут стать связующими между 
сценой и зрителем. 

Вот теперь можно положить перед собой чистую 
тетрадь, снова раскрыть повесть и начинать писать 
по ней пьесу. Я сделал это и предлагаю вам свой 
вариант инсценировки. Буду рад узнать, как вы ее 
поставили. 

А может быть, вы внесете в нее и что-то еще, от 
себя: 


® 


Герман АЛЕКСЕЕВ 


м 


7% 


Пьеса по одноименной 
повести Ю. Яковлева. 


ЛЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: 


КОТЯ МГЕБРОВ-ЧЕКАН, мальчик девяти лет. 
ПИЛОТ, военлет Капралов, молодой человек. 
АННА ПАВЛОВНА, его мать, пожилая женщина, 
ЯШЕЧКИН, ездовой, человек лет сорока пяти. 
КОМАНДИР, человек лет тридцати, 

ВЕДУЩИЕ, пять мальчиков, сверстников Коти. 


Рисунки -Е. МЕДВЕДЕВА. 


Цействие первое 


В сумерках у вечного огня на Марсовом поле в Ле- 
нинграде остановились пятеро ребят. Они смотрят на 
темную`гранитную плиту, где в числе долгого списка 
погибших борцов за революцию вдруг осветилась 
строчка: 
«ЮНОМУ АРТИСТУ-АГИТАТОРУ КОТЕ МГЕБРОВУ- 
ЧЕКАН 
1913—1922». 


ПЕРВЫЙ. Он был на войне? 

ВТОРОЙ. Был, раз погиб. 

ТРЕТИЙ. Он летал на боевом самолете? 

ЧЕТВЕРТЫЙ. Тогда не было самолетов. 

ПЯТЫЙ. Были! Он летал на аэроплане. Белые вы- 
стрелили. Аэроплан загорелся. А парашютов тогла 
не было. 

ПЕРВЫЙ. Зачем ему парашют, если он был пуле- 
метчиком на броневике? А в броневик попал снаряд! 

ВТОРОЙ. Может быть он был барабанщиком? 
(Поет). «Погиб наш юный барабанщик...» 

ТРЕТИЙ. Ребята, он же был артистом и агитатором. 
Там написано. 

ЧЕТВЕРТЫЙ. Да... (Читает). «Юному артисту-агита- 
тору». 

ВТОРОЙ. Вот видите! 

ПЯТЫЙ. Все равно он летал на боевом аэроплане. 

ТРЕТИЙ. Он перевязывал раненых. Пока не погиб 
сам. 
Все пятеро ребят повернулись к зрительному залу и 


подошли поближе. заслонив собой гранитную плиту и 
вечный огонь. Теперь каждый из них говорит в зал. 


ПЕРВЫЙ. Мы спорили, потому что ничего не зна- 
ли о нем... 

ВТОРОЙ. Пламя вечного огня не колыхалось, толь- 
ко вздрагивало. 


ТРЕТИЙ. Оно было похоже на сердце, которое про- 
должает биться... 

ЧЕТВЕРТЫЙ. Оно будто рассказывало историю о 
юном артисте-агитаторе. 

ПЯТЫЙ (стоит в середине, будто объявляя начало 
спектакля). Тысяча девятьсот девятнадцатый год. 

И тотчас отовсюду послышался далекий гул. (Слышен 
цокот подков артиллерииских лошадеи. 
ПЯТЫЙ (прислушался, потом продолжает). Слы- 
шите? Это красный артиллерийский полк уходит на 

фронт, чтобы громить Юденича. 
Слышатся голоса командиров: 


И 


— Третья батарея, подтянись! 

— Эй, ездовые четвертого орудия, что вы там за- 
<ЕТли? Подтянись! Подтянись! 

ПЯТЫЙ (продолжает). Белые войска захватили Ям- 
2:27 и Псков и приближались к Петрограду. Питер- 
=== фронт стал самым важным фронтом республики. 


<= пятеро расступились, и глазам зрителя предстала 
вавстречу вошедшему командиру встал красно- 
.- Посреди сцены на барабане сидит мальчик. 


КОМАНДИР. —Вольно, 
Я=те=чкин. Принимай в 
растет бойца. 

ЯНЕЧКИН  (удивил- 


<=. Что мне с ним де- 
зать? 

КОМАНДИР. Посади 
=0 к себе и, главное, 
ь=зи, чтоб не свалился 


КОМАНДИР. Не толь- 
+2. Яшечкин! Не только 
сушки везем. Вместе с 
==тим полком на фронт 


отправляется Героиче- 
ский рабочий — театр. 
Мальчик едет с театром. 
Исполняйте команду, 
Яшечкин, а не то вам на 
сушку декорацию по- 

ЯШЕЧКИН. Есть ис- 


полнять! 


Еомандир ушел. Яшеч- 
= и мальчик перегля- 


тись долгим взглядом. 


ЯШЕЧКИН. Что у тебя в бочке? 

МАЛЬЧИК. Это барабан санкюлотов. 
„ЯШЕЧКИН. А-а... 

МАЛЬЧИК. Меня зовут Котя. А вас как? 

ЯШЕЧКИН. Яшечкин. (Помолчал). Ты тоже артист? 

КОТЯ. Артист. р 

ЯШЕЧКИН. На голове стоять можешь? 

КОТЯ. Нет. 

ЯШЕЧКИН. А шпаги глотать умеешь? 

КОТЯ. Нет. 

ЯШЕЧКИН. А что же ты умеешь? 

КОТЯ. Я подношу патроны... в спектакле. 

ЯШЕЧКИН. Подносчик патронов, что ли? 
Это любой солдат умеет. 

КОТЯ, А еще я стихи пишу. Не верите? 
Честное благородное. (Читает), 


Возле цирка на Фонтанке 
Продавал мужик баранки. 
А баранки были с маком. 
Отдал их мужик собакам. 


А вы наводчик? у 

ЯШЕЧКИН. Замковой. 

КОТЯ. Пушку на замок запираете? 

ЯШЕЧКИН. Не пушку, а снаряд... засы- 
лаю снаряд в патронник, закрываю орудий- 
вый замок. 

КОТЯ. А ключ от замка в кармане? ‹ 

ЯШЕЧКИН. Это амбарный замок запи- 
рается ключом, а орудийный — другое де- 
ло. Поживешь — увидишь, 


3. «Пионер» № 9. 


Снова приблизился гул. Послышался цокот поднов 
артиллерийских лошадей. 


ЯШЕЧКИН. Ну, тронулись, кажется. 
Знакомый голос командира скомандовал: 
— Арш! 


И сразу загремели, заработали сотни тяжелых колес. 
Снова выстроились на сцене пятеро ведущих. 


ПЕРВЫЙ. Лошади третьей батареи переходили на 
рысцу, грохот становился еще сильнее... ` 

ВТОРОЙ. В небо поднялось облако пыли. 

ТРЕТИЙ. Люди стояли вдоль тротуаров и провожа- 
ли уходивших на фронт... 

ЧЕТВЕРТЬ, Кто махал платком, кто торопливо 
крестился. 

ПЯТЫЙ. Пришли в движение городские мальчишки. 

ПЕРВЫЙ. Дяденька, прокати! 

ВТОРОЙ. Дяденька, возьми меня с собой! Я снаря- 
ды буду таскать. 

ТРЕТИЙ. Особый интерес мальчишек вызвало вто- 
рое орудие третьей батареи. На двухколесном перех- 
ке рядом с красноармейцем сидел мальчик. 


Все пятеро ведущих обернулись к Коте и замерли, 
пораженные. Шум движущейся батареи не прекра- 
тился. Пауза. Наконец пятый решился крикнуть. 


ПЯТЫЙ. Эй ты! Покатался, дай другим. 
И тотчас шум стих. Котя спокойно поднял глаза. 


КОТЯ. Я не катаюсь. Я на фронт еду. 


Все пятеро ведущих удивленно переглянулись, а по- 
том задумались, глядя в зал. 
ПЕРВЫЙ. Я бы тоже поехал на фронт... 
ВТОРОЙ. Вот так же... на передке... 
ТРЕТИЙ. Чтоб дымный ветер войны дул в лицо... 
КОТЯ (соскочив с барабана, выбежал вперед, гля- 
дя вверх). Смотрите! Аэроплан! 


Все тоже подняли головы. Послышался треск аэро- 
плана. ы 


ПЕРВЫЙ. Он летел низко над землей. 

ВТОРОЙ. Летчик перегнулся через борт кабины и 

помахал рукой в кожаной перчатке... 

КОТЯ (подбежал к Яшечкину). Смотрите, это он 

мне машет! 

ТРЕТИЙ. От пролетающего аэроплана над колонной 
просвистел ветер, и тень крыльев 
скользнула по траве. 

ЧЕТВЕРТЫЙ. Аэроплан удаляется. 
ПЯТЫЙ. Вот он скрылся совсем. 
ПЕРВЫЙ. А Котя все еще смотрел 
вдаль... 
КОТЯ (робко начинает читать). 


Смелый красный авиатор 
В бой ведет аэроплан... 


Дальше у него не получается. 
Он повторяет: 


Смелый красный авиатор 
В бой ведет аэроплан. 


Послышалась команда: 


— Сто-ой! Батареи в укры- 
тие! Первая налево, вторая на- 
право... Конные, сле-зай! Ору- 
дие с крюка! Распрягай! 

КОМАНДИР (быстро выхо- 
дит на сцену, за ним едва по- 
спевает красноармеец). В чем 
дело? 


КРАСНОАРМЕЕЦ. Не можем мы ждать до завтра 
Мы только что из боя, а завтра снова в бой. 

КОМАНДИР, Вы опять насчет артистов? 

КРАСНОАРМЕЕЦ, Без них мне нельзя 
щаться. 

КОМАНДИР, Л что я могу сделать? Вторая колон- 
на с артистами подойдет завтра утром. Завтра при- 
ходите... 

КРАСНОАРМЕЕНЦ. Завтра в бой! 

КОТЯ (повернулся к красноармейцу). Можно я с 
вами поеду? 

КРАСНОАРМЕЕЦ, Не ло тебя! 

КОТЯ. Я стихи умею декламировать. 

КРАСНОАРМЕЕЦ. Артист? 

КОТЯ. Артист. 

КРАСНОАРМЕЕЦ, Валяй! 


возвра- 


Все замерло на сцене. Котя повернулся к зрительно- 

му залу. Как и несколько минут назад, его взгляд 

скова будто отыскивает улетевший аэроплан. Котя 
читает стихотворение, 


Смелый красный авиатор 
„В бой ведет аэроплан. 
В этот бой его послали 
Пролетарии всех стран. 
На его аэроплане 
Звезды красные горят. 
Белым толстым генералам 
Не отдаст он Петроград. 
У него в кабине бомбы, 
А в руке зажат наган. 
Он ведет корабль воздушный, 
Как бесстрашный капитан! 


В то время, когда Котя читал свое стихотворение, на 
сцене постепенно наступила темнота. Только сам Ко- 
тя был выхвачен из темноты прожектором. В темно- 
те сцена опустела. На ней остался только Котя. 
Когда Котя дочитал стихотворение до конца, на зад- 
нике сисиы появилось изображение самолета. 
(Проекционный фонарь, диапозитив), 


КОТЯ (торопливо, будто говорит о 
чем-то неважном). Концерт прошел хо- 
рошо... Я прочел много стихов. Мне ап- 
лодировали, как настоящему артисту, но 
об этом я уже не помню... потому что 
однажды... Я шагал по дороге. И вдруг я 
услышал гул. Все громче, громче, И над 
лесом пронесся аэроплан. Он летел так 
низко, что чуть не сбивал верхушки де- 
ревьев. На его крыльях горели красные 
звезды. Потом произошло что-то такое... 
Аэроплан закашлялся, накренился и 

° стал прижиматься к земле. И вот он уже 
не летал, а подпрыгивал на кочках. По- 
том вздрогнул, остановился и запутался 
в стеблях ржи. Я подбежал к машине. 
От нее тянуло жаром и пахло перегре- 
тым маслом, 


Котя подходит к изображению самоле- 
°та и внимательно разглядывает его. По- 
является пилот. Снимая перчатки, он вы- 
шел сбоку сцены, поднял на лоб очки и 
превратился в обычного человека. Котя 
застыл в большом волнении. 


ПИЛОТ. Ты откуда взялся? 

КОТЯ. Я.. (Не знает, что сказать), 
Я артист. - 

ПИЛОТ. Любопытно. Что ты де- 
лаешь на театре военных действий? Доброволец? 

КОТЯ. Доброволец. У меня нет бабушки. Меня не 
с кем было оставить в Петрограде, Вот я и... до- 
броволец. 

ПИЛОТ (рассмеялся). Ну, раз нет бабушки, тогда 
другое дело! 

КОТЯ (участливо). У вас аэроплан сломался? 


® 


ПИЛОТ. Одна штуковина отка- 
зала. 

КОТЯ. Я сейчас сбегаю к Яшеч- 
хину. Он починит. 

ПИЛОТ. К какому Яшечкину? 

КОТЯ. Вы не знаете Яшечкина? 
Ов все может. Вот если пушка, 
имер, сломается — он даже 
лику починит. Я его попрошу, и 
обязательно придет, потому что 
мой самый лучший друг. Он 
м=е обещал буденовку подарить. 

ПИЛОТ. Буденовку? 

КОТЯ. Да. Буденовку с красной 
звезлой, С такой, как на крыльях 
затпего самолета! 

ПИЛОТ. О! Стало быть, ты крас- 
=ый! 

КОТЯ. А кто же? 

ПИЛОТ. А я подумал, что ты 
белый... 

КОТЯ. Что вы?!. Это, навернос, 
за волос. Они у меня длинные 
росли, но, как только к нам на 
арею парикмахер приедет, я 
тотчас остригусь. Как’ вас зовут? 
ПИЛОТ. Военлет Капралов. 
КОТЯ, А меня Котя. Я вас ви- 
ел. Вы летели над нашим полком 
: махали мне рукой. Помните? 

ПИЛОТ (засмеялся). Помню. 

КОТЯ. А вы... в самом деле мне махали или так? 

ПИЛОТ. В самом деле. 

КОТЯ. ОЙ, что вы!.. 

ПИЛОТ. Далеко ло наших? 

КОТЯ. Видите колокольню? Мы там. Ой, слушайте, 
пойлемте вместе. Я вас с Яшечкиным познакомлю. 

ПИЛОТ, Вместе нельзя. 


ах 


КОТЯ. Почему? 

ПИЛОТ. Мне нало быть при машине. Я за нее го- 
ловой отвечаю. 

КОТЯ. Вы не думайте, я не собираюсь поступать на 
сцену. Когда я вырасту, то буду, как вы, военлетом. 

ПИЛОТ. Отлично. А теперь беги. 

КОТЯ, Я быстро! 

Котя повернулся и побежаи. Провожая 


его взглядом, пилот быстро достает из но- 
буры револьвер и прицеливается. Раздает- 


Вот видите, как просто устроить сложные на первый 
зэгляд декорации. Задник, на котором изображаются 
то улицы революционного Петрограда, то госпитальная 
стена, можно нарисовать на склеенных полосах обоев, 
отлично сойдет 
за передок орудия, а кровать или‘столик дежурной се- 


Ящик с нарисованной частью колеса 


стры сразу создадут оцщцущение госпиталя. 


ся щелчок Но выстрела не последовало. 


ПИЛОТ, Патронов нет! Черт возьми! 


[5 


Затемнение. 


В темноте тяжело ухнул взрыв. Потом второй, тре- 
тий.. И началась канонада. Где-то далеко прокричал 
р Котин голос; 


— Яшечкин! 


Но тотчас был заглушен новыми взрывами. Посте- 
пенно осветилась сцена. На ней стоят пять ведущих. 


ПЕРВЫЙ. В этот день войска Юденича последним 
усилием решили оказать сопротивление Красной 
Армии. 

КОТЯ (оглушенный канонадой, вбегает на сцену). 
Яшечкин! 

ВТОРОЙ. Их попытка прорвать фронт оказалась 
безуспешной, но бой был жестоким. 

КОТЯ (обращаясь к Третьему). Яшечкина здесь не 
было? . 

ТРЕТИЙ. Яшечкин был в бою. 

ЧЕТВЕРТЫЙ. Вражеский снаряд, разорвавшийся на 
огневой позиции, ранил 
его рваным куском метал- 
ла. 
КОТЯ. Он жив? 


ПЯТЫЙ. Да. 
Два красноармейца вно- 
сят раненого Яшечкина. 

ЯШЕЧКИН (глядя на 
Котю). За малым при- 
сматривайте. 

КОТЯ. Яшечкин, что с 
вами? 

ЯШЕЧКИН, Ничего, 


ничего... На войне слу- 
чается. 

КОТЯ. Я отомщу им! 

ЯШЕЧКИН. Но-но-но... 
Без тебя отомстят. Я еще 
сам отомщу. Ты что ду- 
маешь... 

КОТЯ, Доктор был? 

ЯШЕЧКИН. Зачем док- 
тор? Фельдшер перевя- 
зал — и ладно... Ты иди, 
иди. Погуляй... Жаль, 
подметки не успел тебе 
сменить. Износились. По- 
тоди. Поближе встань. 


Вон... буденовку новую 
получил. Возьми. Я обе- 
щал. Гляди, какая звезда 
хорошая. Носи. Не беда, 
что великовата, ‘а ‘то 
осень скоро — уши бу- 
дут мерзнуть. Примерь- 
ка (Глотая слезы, маль- 
чик берет буденовку и 
прижимает ее к груди). 
Ну, примерь, примерь, 
дай на тебя поглядеть. 
(Котя надевает буденов- 
ку). Хорошо. Хорошо. 
На, еще пояс мой возь- 
ми. Бери, говорю! По- 
проси кого-нибудь дыр- 
ку сделать. Сам-то я 
сейчас не могу. Боец 
должен быть ` подпоя- 
сан... Ну, прощай... 


Раздалась команда: «Ра- 


неных на подводы!» 
Красноармейцы взяли 
носилки. 


ЯШЕЧКИН. Я тебя разыщу. Найти в Петрограде 
театр куда легче, чем лазарет. Тем более, что лаза- 
ретам теперь нет числа, а театр я всегда найду. 
Прощай! - 


Яшечкина выносят. Входит командир. 


КОМАНДИР. Котя, я понимаю, тебе сейчас очень 
трудно... 

КОТЯ Я слушаю, товарищ командир. 

КОМАНДИР. Тебя просят в четвертую батарею. 
У нас есть свежая газета... Прочти им слова товари- 
ща Ленина. Они ждут... . 

КОТЯ. Хорошо (разворачивает газету. Говорит, об- 
ращаясь в зал). В сегодняшней газете, товарищи, Ле- 
нин обращается к вам. (Читает). , 

«Войска Юденича разбиты и отступают. Товарищи 
рабочие, товарищи красноармейцы! 'Напрягитё все 
силы! Во что бы то ни стало преследуйте отступаю- 
щие войска, бейте их, не давая им ни часа, ни мину- 
ты отдыха. Теперь мы можем и должны ударить как 
можно сильнее, чтобы добить врага». (Сложил газету). 
А теперь я прошу вас выслушать мои стихи: 


Жил Яшечкин отважный, 
Товарищ боевой. 

На третьей батарее 
Сражался, как герой. 
Ему осколок вражий 
В голову попал, 

И Яшечкин отважный, 
Как скошенный, упал. 
Его забинтовали, 
Сказали: «Полежи, 

А мы пойдем скорее 
На наши рубежи!» 
Гремела канонада, 

А Яшечкин лежал... 


Дальше я не успел написать... 


ЗАНАВЕС. 


Ф 


Действие второе 


ввозь тонкую материю задника проступили очерта- 
я Петрограда. На сцену выходят. пятеро ведущих. 
Среди них Котя. Задумавшись о чем-то, он садится 
ва корточки и глядит в пол. Ведущие присаживаются 
рядом с ним. 


ПЕРВЫЙ. Ты грустишь, Котя. (Котя покачал голо- 
вой.) 

ВТОРОЙ. Героический театр получил приказ вер- 
=уться в Петроград, и тебе стало грустно. 

КОТЯ (так же глядя в пол). Нет, не от этого. 

ТРЕТИЙ. Ну, как же! Два года назад ты ‘ехал’ на 
зойну на передке орудия и дымный ветер дул тебе 
= лицо. 

ЧЕТВЕРТЫЙ. Все мальчишки завидовали тебе. 

ПЯТЫЙ. Помнишь, как они бежали за батареей? 

КОТЯ. Помню, только я... 

ПЕРВЫЙ. Что? 

КОТЯ. Я не люблю войну. 

ВТОРОЙ (удивленно). Да? 

ТРЕТИЙ. А говорил, что будешь 
зоенным... 

ЧЕТВЕРТЫЙ. Красным авиатором. 

КОТЯ (поднимаясь с корточек). Бу- 
' Буду, чтоб защищать революцию. 
омолчал, глядя на ведущих). А вой- 
=у не люблю, Из-за Яшечкина. Если 
5=ы не было войны, он не лежал бы 
з лазарете с забинтованной головой. 
ПЯТЫЙ. Ты так и не нашел его? 
КОТЯ (покачав головой). Нет. 
Входит Анна Павловна. Близоруко 
сочцурилась на Котю. Из кармашна 
го халата достала очки. Предчув- 
ствуя серьезный разговор, ведущие 


разошлись по углам сцены. Очерта- 
- ния города погасли. 


АННА ПАВЛОВНА. Никак это ты, 
Котя Мгебров? Мне о тебе говорили. 
Я несу добровольное дежурство в па- 
хате тяжелораненых. (Она сделала 
жест в сторону задника, как бы го- 
воря, что все это происходит здесь). 
У меня есть к тебе большая просьба. 
Я готовлю выступление детей в лаза- 
рете.. 

КОТЯ, Конечно, я согласен! 
АННА ПАВЛОВНА. Как хорошо, ты меня уже по- 
х Я слышала, у тебя есть большой артистический 
опыт. Ты большая находка для меня. 

КОТЯ, Значит, здесь лазарет? 

АННА ПАВЛОВНА. А где их только нет сейчас! 
Теперь разреши узнать, что ты читаешь, 

КОТЯ. Я прочитаю стихи собственного сочинения. 


1 Это делают так: материю для задника надо выбирать 


обязательно 
и натянуть ее на рамку, сколоченную из реек. 


что смотревшийся глухой стеной начнет 


нее, чем свет на сцене. 


просвечивающую (например, тарную ткань) 
Подобно 
обычной домашней занавеске на окнах, она не будет про- ` 
свечивать, если ее осветить ярким светом. Но если за 
задником установить хотя бы один фонарь и направить его 


от зрителя на какой-нибудь предмет, то задник, только 


просвечивать. 
Для этого надо, чтобы свет за задником был вдвое силь- 


Анна Павловна садится поодаль. Котя читает, обра- 
щаясь в зрительный зал. 


Жил Яшечкин отважный... 
Товарищ боевой... 


Свет на сцене начинает меркнуть. За тонким задни- 
ком осветилась больничная койка. На ней лежит 
Яшечкин. Услышав голос друга. он поднимается на 
локтях и долго, видимо. не веря своим’ глазам. смот- 
рит на Котю. А Котя продолжает читать стихи. 


ЯШЕЧКИН. Котя... 


Котя остановился. Замер. Повернулся на голос. В этот 
момент свет на сцене зажегся, а койка с Яшечкиным 
исчезла за стеной задника. Она была видна только в 
полной темноте. Есть такая хитрость сцены. 


когда 


один яркий свет может перебить другой, слабый 1, 

Итак, зажегся яркий свет и осветил стоящего в углу 

человека в темном пальто. Котя вгляделся — это был 

уже знакомый нам пилот Капралов. Анна Павловна 
вскочила, всплеснула руками. 


АННА ПАВЛОВНА. Жорж! Мальчик! Ты живой! 
ПИЛОТ. Ну, конечно, живой, раз я вошел в ком- 
нату и слушаю стихи. Я не помешал? 


АННА ПАВЛОВНА. Ну что ты гово- 
ришь! Это Котя, я занимаюсь с ним. Мы 
готовимся к выступлению... 

ПИЛОТ. А мы знакомы, не правда ли? 

КОТЯ. Я вас узнал. 

ПИЛОТ. Здравствуй. 
руку). 

КОТЯ. Я думал, вы погибли. Ведь то- 
гда сразу начался бой. Я видел, как за- 
горелся ваш! аэроплан, 

АННА ПАВЛОВНА. Боже! 

КОТЯ. В этом бою ранили Яшечкина. 

ПИЛОТ. Про которого ты читал сей- 
час стихи? 


(Пожал Коте 


@ 


КОТЯ. Да. А у меня и про вас есть стихи. Хотите, 
прочту? (И, не дожидаясь согласия, читает). 


Смелый красный авиатор 
В бой ведет аэроплан. 

В этот бой его послали 
Пролетарии всех стран. 
На его аэроплане 
Звезды красные горят. 
Белым толстым генералам 
Не отдаст он Петроград... 


АННА ПАВЛОВНА (прервала Котю). Постой... От- 
куда у тебя такая недетская ненависть к белым? 

КОТЯ. А как же иначе? Они ранили моего друга. 
Они... подожгли самолет.., 

' ПИЛОТ. Я сам поджег самолет. Чтобы он не до- 
стался врагу. И мне нравится твое стихотворение. 
«Смелый красный авиатор в бой ведет аэроплан»... 

КОТЯ (радостно подмигнув). «В этот бой его посла- 
ли пролетарии всех стран»... 

АННА ПАВЛОВНА (пилоту). Пойдем, отдохнешь с 
дороги. (Коте.) А ты займись декламацией. 

ПИЛОТ. До свидания, боевой друг. 


Пилот еще раз пожал руку Коте и ушел вместе с Ан- 
ной Павловной. Последние слова его были к Анне 
Павловне. 


ПИЛОТ. Мама, я к тебе на минуту и вскоре должен 
буду уйти. 

АННА ПАВЛОВНА. Почему? 

ПИЛОТ. Надо : 


С этими словами они скрылись. Свет гаснет. И зажи- 
гается вновь, но уже не на сцене, а за задником. 
Снова осветилась койка Яшечкина. Яшечкин, погля 
дывая сквозь прозрачную стену задника на сцену, 
натягивает сапоги. Он уже одет. Подтянул ремень. 
Вглядывается в темноту сцены. 


ЯШЕЧКИН. Котя!.. Или мне показалось? 
ПЕРВЫЙ ВЕДУЩИЙ (выйдя из темноты). Нет, не 
показалось. 


ЯШЕЧКИН. Что же он не приходит ко 
мне? 


Все ведущие вышли из темноты и встали 
на краю-<цены. 


ВТОРОЙ. Он сейчас: придет. 
ТРЕТИЙ. Он здесь. 
ЧЕТВЕРТЫЙ, Вот он. 


Появляется Котя. 


са 

ПЯТЫЙ. Котя! Ты сейчас идешь от Анны 
Павловны мимо лазарета? 

КОТЯ. Да, а что? 

ПЯТЫЙ. Не иди так быстро. И когда бу- 
дешь проходить мимо окон, обязательно за- 
гляни в окно. у 

КОТЯ. В какое? 

ТРЕТИЙ. Вот в это. (Показывает на стен- 
ку задника). 


Котя повернулся и увидел Яшечкина. Сквозь и 
стенку задника они говорят, как через 
оконное стекло. . %) 


КОТЯ. Яшечкин! (Яшечкин хотел. что-то 
ответить и не смог). Как ваше здоровье? 

ЯШЕЧКИН. Выписываюсь. 

КОТЯ. Вы похудели. 

ЯШЕЧКИН. Ничего. Жирок — дело наживное, это 
все неважно. Вот демобилизовали вчистую. Я уж и 
так и сяк. У меня же в полку обязанности, говорю, 
там же орудие! 

КОТЯ. Куда же вы теперь пойдете? 

ЯШЕЧКИН. К брату поеду. Маманя у меня умер- 
ла, а брат остался, Надо как-то устраиваться в мир- 
ной жизни, на гражданке, Вот... Я теперь, как наше 
орудие, снятое с крюка... Отстрелянная гильза. 

КОТЯ. Ничего, Яшечкин. Все будет хорошо., Юде- 
нича разбили... 

ЯШЕЧКИН, Да. А меня там не было. 

КОТЯ. Главное — мы встретились. . хз 

ЯШЕЧКИН. Это главное. Конечно... Я до службы 
столяром был. Мне по столярному делу надо пода- 
ваться. * 

КОТЯ. Я узнаю у папы. Может быть, театру по- 
требуется столяр. 

ЯШЕЧКИН. Котя! Ты погоди, не уходи. Я попро- 
шусь, может, меня выпустят к тебе Я же здоровый 
почти, 

КОТЯ. Хорошо. У меня сегодня репетиция. в семь 
часов. Пойдемте вместе. 

ЯШЕЧКИН. Неловко как-то. 

КОТЯ. Очень даже ловко. В театре большой тем- 
ный зал. Вы сядете в уголок. Никто не увидит, Идет? 

ЯШЕЧКИН. Идет! 

КОТЯ. Выходите. Я здесь. 


Свет за задником гаснет. Яшечкина не стало, он буд- 
ты бы растворился. На сцену входят пилот и Анна 
Павловна. 


АННА ПАВЛОВНА. Позволь, я немного тебя про- 
вожу. 

ПИЛОТ (остановился). Не надо. Нельзя. 

АННА ПАВЛОВНА. Я так долго тебя ждала! Сколь- 
ко лет! А ты... пришел на несколько минут, согреть- 
ся не успел. И уходишь... опять. 

ПИЛОТ. Война не кончилась, мама, 

АННА ПАВЛОВНА, Не уходи, 

ПИЛОТ. Мне опасно здесь быть. К тебе могут прий- 
ти. Я пробирался с фронта через три кордона, а у 
тебя здесь под боком красный мальчишка, из-за ко- 
торого я чуть-чуть было не попал под расстрел. 


@ 


АННА 
Когда? 

ПИЛОТ. Когда летел’ с 
пакетом к Юденичу. 


Пилот и Анна Павлов- 
на отходят к краю сце- 
ны и тихо продолжают 
разговор. Видимо, пилот 
объясняет ей, почему он 
не может остаться. К 
притаившемуся у стены 
Коте подходят ведущие. 


ПЕРВЫЙ (Коте). Ты 
слышал? 

КОТЯ (глядя на пило- 
та). Да. 

ВТОРОЙ. Ты понял 
все? 

КОТЯ. Понял. 


ТРЕТИЙ. Это не крас- 
ный авиатор. 

КОТЯ (закрыв лицо `ру- 
ками). Да. 

ЧЕТВЕРТЫЙ. Это враг, 

ПЯТЫЙ. Что ты будешь 
делать? 

КОТЯ (убирает с лица 
руки, обводит ведущих 
серьезным, недетским 
взглядом). Я знаю. 


= этому времени пилот убедил Анну Павловну, что 
надо оставить его одного. 


ПИЛОТ. Прощай, мама! 
АННА ПАВЛОВНА. Какой ужас! 
ПИЛОТ. Никакого ужаса нет. Идет бой. И никако- 
72 ужаса. (Достает из кармана револьвер, осматривает 
Надо всегда проверять оружие. А то однажды 
сво меня подвело. Патроны есть? Есть. Теперь я спо- 
жое=. 

ПЕРВЫЙ. У него револьвер! 

ЗТОРОЙ. Он заряжен. 

ПИЛОТ. До свидания, мама. (Анна Павловна ухо- 


ТРЕТИЙ. Что ты хочешь делать? 

КОТЯ. Ничего... Сейчас придет Яшечкин... 

ЧЕТВЕРТЫЙ. А если Яшечкина не отпустят? 

КОТЯ. Все равно я знаю, что делать. 

ПЯТЫЙ. Мы поможем тебе. 

ПЕРВЫЙ. Мы, ученики советской школы... 

ВТОРОЙ. Мы узнали о тебе, прочитав надпись на 
Марсовом поле в Ленинграде... 

ТРЕТИЙ. Если нас не хватит, стоит мне свистнуть— 
= прибегут сотни наших советских мальчишек. 

КОТЯ. Нет! 

ЧЕТВЕРТЫЙ. Мы поможем тебе! 

КОТЯ. Нет! 

ПЯТЫЙ. Почему? 

КОТЯ. Потому что... вас... 


тогда... рядом со мной... 


ие остаются в застывших позах. Все это вре- 
лот был занят тем, что надвигал шапку поглуб- 
== себе на уши. обматывал себя шарфом поверх под- 
=з+того воротнина. Вот он осторожно повернулся.. 
Котя смело вышел ему навстречу. 


ПИЛОТ. А-а... Здравствуй еще раз... фронтовой 
» Стихи сочиняешь? 


КОТЯ. Нет, не сочиняю. 


ПАВЛОВНА. 


ПИЛОТ. А я думал... 
стоять на улице... 

КОТЯ. Нет, я. не сочиняю. Некогда. 

ПИЛОТ. Спешишь? Я тоже спешу. А насчет сти- 
хов ты прав: не мужское это дело... (Хотел идти, но 
Котя загородил ему дороту). \ 

КОТЯ. А вы больше не летаете? 

ПИЛОТ. Временно не летаю. (Отстулил от Коти, 
странно всматриваясь). 

КОТЯ. А я обязательно стану летчиком, Несмотря 
ни на что. Все равно стану! 

ПИЛОТ (насторожился). Почему «несмотря ни. на 
что»? Разве кто-то тебе мешает мечтать? (Котя не от- 
ветил). Ну, прощай. Я прогуляюсь. 

КОТЯ. И я прогуляюсь, С вами. 

ПИЛОТ. Но ты, я слышал, спешишь. 

КОТЯ. Так и вы спешите. Я слышал. ` 

ПИЛОТ. Шел бы ты домой. Что ты хочешь от меня? 
(Сделал шаг в сторону, но Котя снова встал перед 
ним). 

КОТЯ. Вы предатель. 

ПИЛОТ (замер, выждал паузу. Сказал твердо, чека- 
ня каждое слово). Уйди с моего пути. 

КОТЯ. Стойте! Сейчас придет Яшечкин... 

ПИЛОТ. Уйди! _ 


Поэты любят так... одиноко 


Он схватил мальчика за плечи и с силой бросил на 
землю. Раздался выстрел. В следующий момент пило- 
та на сцене уже не было. Котя попытался встать, но 
это у него не получилось. Голова ударилась затылком 
об пол. Руки, обессилев, раскинулись в стороны. 
Встревоженные ведущие обступили умирающего маль- 
чика. Вместе с ними на сцену выбежал горнист. Он 
играет тревогу. По сигналу тревоги выбегают 
командир и красноармеец. 


Не понимая, что произошло. на сцену входит Яшеч- 
кин. Он ищет Котю. Все расступаются перед ним. 
Яшечкин склоняется над Котей. Поднимает его голо- 
ву, смотрит в глаза. Глаза Коти открылись. Он уви- 
дел Яшечкина и попробовал ему улыбнуться. 


КОТЯ. Вот мы и встретились. 


Так сказал Котя. Сказал так, будто ничего не про- 

изошло. Будто ему только нездоровится. Однако в 

следующий момент его не стало. Командир и красно- 

армеец сняли свои буденовки. Все опустили головы. 

И тогда рядом с убитым Котей, будто самовозгораясь, 

зажегся вечный огонь, а на матерчатой стене задни- 
ка проступили светящиеся буквы: 


«ЮНОМУ АРТИСТУ-АГИТАТОРУ КОТЕ МГЕБРОВУ— ЧЕ- 
КАН. 1913—1922». 


КОТЕ. АГЕБРОВУ - ЧЕКАН 
1913 -1922. 


ЗАНАВЕС. 


Риталий ЗАСЛАВСКИЙ ПО МОТИВАМ 
ФРАНЦУЗСКИХ 
СКАЗОК 


Ту-ру, ру-ру, 
Ту-ру, ру-ру. ‹ 
Проснулось солнце ., поутру 


И вышло на прогулку — И 
Трюх-трюх по переулку. | бе” 
р р реулку С 
- 


Оно скользило мимо стен, 

Оно вовсю светило, 5 

Чтобы принцесса 
Тронколен — 

Да, да, принцесса 
Тронколен — 

Светило 

Не затмила. 

Она жила невдалеке, 

В воздушном замке на реке. 


К 
УЗЖ№ак не любил ни ссор, 


ни драк, 

Любил работать в поле 
Жак. 
Запряг он как-то лошадь 
в плуг, 


Вспахать решил землицу, 
Но заупрямился битюг, 
Ни тпру, ни ну — стоит 

°  битюг, 
Не хочет шевелиться. 
— Ах, так?— 
Сказал сердито Жак.— 
Не справлюсь сам я, что ли! 
И кнутовищем тут же Жак 
Перепахал все поле, 
Жак не любил ни ссор, 


Рисунки Н. ДОБРОХОТОВОЙ. ни драк, 


й им, 7 
К 


\ 
мА АА 


упринотвенная 
Кар@тю, 


елькают спицы, 

ит колесница, 

есется четверка коней. 

— Куда она мчится, 

за она мчится, 

=то там, закутанный, в ней? 
— Ну, что за вопросы! 

В карете увозят 

чую черную Ночь. 

Мелькают спицы, 


Летит колесница, 
А ну-ка, с дороги прочь! 


—А скоро обратно, 
А скоро обратно, 
Скажите, вернется она? 

— Не раньше рассвета, 
Доставить карета 
Веселое Утро должна! 


Но был могуч и славен Жак! 
ошел он в армию служить. 


Ве Ур ноя 


А он ее под мышку взял 

утащил на сеновал, 

детскую игрушку. У тро всегда начинается с птиц — 
положил ее под бок, С пения зяблика, свиста синиц, 

ы украсть никто не мог, С треска будильника. Боя часов. 
ахрапел, как только лег, С топота, 

{ так храпел при этом, хохота 

то струсил старый генерал и голосов. , 
отступить команду дал Утро грохочет, шепчет и свищет — 
хонько до рассвета. Слышу я шумики, 
к не любил ни ссор, 
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шумы, 

ни драк, шумищи... 

Но был могуч и славен Вечером в доме у нас ти-ши-на, 
Жак! Но и она почему-то слышна. 


ННН 


АГЕНТСТВО 


Наш корреспондент отправился в Одессу. 
Агентство ННН получило от него телеграмму: 


ИНТЕРЕСНО ШЕСТЬДЕСЯТ ПЕРВОЙ ШКОЛА ЗЕЛЕНОМ КОЛЬЦЕ 

АЛОЕ ПОЛЕ ПАПЫ МАМЫ ЛЕТОПИСЦЫ 
И правда, интересно! Какое кольцо? Что за алое поле? 
А почтальон несет еще одну телеграмму: 


ЕТРЕТЬЕМ Г ЗООПАРК ПЯТОМ 5 ИГРОТЕКА ШЕСТОМ Б КОЛЛЕКЦИЯ} 


ПЛАСТИНОК =}. 


Зоопарк в третьем «Г»! Вот замечательно! Скорее расска- 
жем всем ребятам! И тут как раз пришел из Одессы боль- 
шой пакет, а в нем фотографии, рассказы, альбомы... 


АЛОЕ ПОЛЕ 


Рассказ 
Сережи Лозовика 


Есть такое венгерское село 
Мате-Кучера. В ноябре сорок чет- 
вертого там шли большие бои с 
фашистами. И вот однажды, под 
самый праздник, 6 ноября, на ру- 
беж 5-й стрелковой роты пошли 
в атаку две роты гитлеровцев. Их 
наступление прикрывали танки 
и бронетранспортеры. Танки и 
бронетранспортеры против стрел- 
ковой роты! 

Гвардейцы геройски сражались 
с танками. Один из них, Алек- 
сандр Артемцев, высунувшись из 
окопа, бросил гранату в броне- 
транспортер. Бронетранспортер 
запылал. Артемцева ранило в ру- 
ку. А на окоп уже надвигался 
танк. Тогда Александр выполз из 
окопа и с двумя противотанковы- 
ми гранатами бросился под танк. 


Совет отряда дает задание. 


Александру Артемцеву по- 
смертно присвоено звание Героя 
Советского Союза. 

Год назад мы не смогли бы 
рассказать вам о нашем земляке 
Александре Артемцеве. Мы ниче- 
го о нем не знали. Ветераны Ве- 
ликой Отечественной войны, ко- 
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торые живут в Одессе, дали нам 
задание: попросили уточнить 
где погиб Артемцев, узнать попо- 
дробнее о его подвиге, разыскать 
родных героя. Трудными оказа- 
лись поиски, но поручение мы 
выполнили. А потом на совете 
Аружины решили: в честь героев- 
земляков засеять к 50-летию Со- 
ветской власти поле красных 


гвоздик. 


ШКОЛА 
В ЗЕЛЕНОМ КОЛЬЦЕ 


Рассказ 
Наташи Черкизовой 


На этой фотографии вы видите 
Витю Казакова и Колю Павлов- 
ского. Они из ‘нашего шесто- 
го «А». Но аллею «50 лет Октяб- 
ря» сажали все мальчики и де- 
вочки, комсомольцы и пионеры. 
Мы вырастим эти деревья в па- 
мять о Великой Октябрьской ре- 
волюции, в благодарность Родине. 


ПАПЫ И МАМЫ — 
ЛЕТОПИСЦЫ 


Сазет дружины решил: , напи- 
шезж летопись «Боевой и трудовой 
туть наших пап и мам». И начали 
ребята записывать рассказы, 


Рассказ 
Владимира Ивановича, 
папы Славы Даниша 


В пятьдесят первом году партия 
зозвала всех коммунистов и ком- 
соявольцев на’ строительство Вол- 
7т5-Аонского канала. Я поехал. Мы 
строили самый -большой в нашей 
стране судоходный канал. Он ‘со- 
=занил реки’Волгу: и’ Дон. 

Уровень воды в - Волге. выше, 
зем в Доне. Так пароходам не- 
т3юб=о ходить. И; нам ‘пришлось 
зостроить тринадцать, шлюзов. 
Шлюзы, как широкая пологая ле- 
стеица, делают путь пароходов 
улобным. Когда ’’ правительствен- 
зг2з комиссия. приехала прини- 
жать канал, наш шлюз похвалили. 


Рассказ 
Владимира Федоровича, 
папы Юры Цветкова 


В первые месяцы войны наш 
истребительный авиационный 
полк охранял небо Москвы. Я на- 
чинал свою службу авиамехани- 
ком в авиационном звене Виктора 
Талалихина, В ночь с 6 на 7 авгу- 
ста мы с командиром заступили 
на боевое дежурство. 

Около одиннадцати часов ночи 
нам передали по телефону бое- 
вую команду: «В квадрате 82, на 
высоте 4000 метров, самолеты 
противника. Запуск, взлет!» 

Виктор Васильевич сел в наш 
маленький «ишачок» так‘ мы 
называли самолет-истребитель 
«И-16», взлетел, набрал высоту и 
стал искать противника. Прошло 
несколько секунд, в темноте за- 
мелькали желтые язычки пламе- 
ни моторов. Это был немецкий 
бомбардировщик «хейнкель-111», 
Талалихин зашел ему в хвост, 
атаковал. Задымил правый мотор 
«хейнкеля». Фашистский самолет 
стал снижаться, искусно маневри- 
руя. У Виктора кончились боепри- 
пасы, и пулеметы замолкли. А 
враг продолжал стрелять из круп- 
нокалиберного пулемета. Виктора 
ранило в правую руку. 

Потом, после боя, он рассказал 
нам, как он разозлился на фа- 


В ШЕСТОМ «Б» — 
КОЛЛЕКЦИЯ 
ПЛАСТИНОК 


Рассказ Коли Донченко, 
‘ | 

В нашем классе почти все ребя- 
та—музыканты. Таня Гавриляк и 
Витя Мороз — пианисты, Коля 
Подлубный — баянист, Вова, Ели- 
стратов — аккордеонист, близнецы 
Вера и Надя Орловы поют, я 
играю на скрипке. А наш класс- 
ный руководитель Людмила Ильи- 
нична окончила музыкальное учи- 
лище. Мы любим музыку, часто 
устраиваем «огоньки» для ребят, 
Аля мам и бабушек. Какой нам 
сделать подарок школе к 50-ле- 
тию Советской власти? Мы реши- 
ли: соберем хорошую фонотеку 
классической музыки, Пусть все 
приходят слушать Чайковского, 


Бетховена, Баха. 


НЕИЗВЕСТНОЕ 


шистских летчиков и решил идти 
на таран, отрубить У «хейнкеля» 
хвост. Операция удалась. Немец- 
кий самолет, объятый пламенем, 
рухнул на землю. 

Виктору Талалихину присвоили 
звание Героя Советского Союза. 
А я на всю жизнь запомнил этот 
день и смелый бой с фашистами 
человека, вместе с которым мне 
довелось воевать. 


в пятом 
ИГРОТЕКА 


Рассказ 
Сережи Черкащенко 


Есть у меня хорошая игра 
«Рыбак и рыбки» а у Жени 


«Б» ==> 


Козлова — настольный 


футбол. 
Мы выросли, а игры для малышей 


остались. И мы подумали: возь- 
мем старые игры, подклеим их, 
отремонтируем, и получится у 


нас. игротека для группы продлен- 
ного дня. Скоро все будет готово. 


ЗООПАРК 

В ТРЕТЬЕМ «Г» 
Рассказывают: 
СЕРЕЖА КОШЕВОЙ 


Живут у нас в школе, у разде- 
валки, в большой клетке попугай- 
чики, Зеленые. Синие. С желтыми 


грудками. И все люди приходят к 
нам в гости и любуются. 

Все отряды делают что-нибудь 
хорошее, ‘полезное ‘к празднику 
Октября. Нам захотелось создать 
живой уголок. 


ГАЛЯ ПОТАПЧУК 


Я отдам в живой уголок своих 
кроликов. У меня их два, белень- 
кий и черненький. Я кормила их 
капустой и морковкой. Морковка 
для кроликов — как мороженое. 
Кролики всегда знают, ‘что я иду 
их кормить. Они начинают пры- 
гать, бьют лапками о клетку. 


АНЯ АБАКУМОВА 


А у нас. с Колей дома большой 
аквариум. Мы давно наблюдаем 
за рыбками. Самые `драчливые 
рыбки — «петухи». Их нельзя по- 
селять рядом с соседями, они на 
них нападают и клюют в глаза. 
Может быть, они думают, что это 
их корм? А вот если вы спроси- 
те, какого цвета «петухи», я не 
знаю, что сказать. То они белые, 
то синие, то красные... 


КОЛЯ АБАКУМОВ 


Наш ежик любит лизать папи- 
ны сапоги. Знаете, почему? Папа 


мазал сапоги рыбьим жиром. 
Ежик может съесть сколько 
хочешь, даже больше, чем сам 


весит. Может сразу целый стакан 
молока выпить, Без ежика в жи- 
вом уголке неинтересно. 


СЕРЕЖА КОШЕВОЙ 


Наверное, у нас 
живой уголок, а 
парк интереснее! 
УУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУТУУУУУУЗУУ 


..До революции наша Слободка была бедной и гряз- 
ной окраиной Одессы. 

..Во времена Екатерины П поселились здесь беглые 
солдаты. Жили они, а потом.их дети и внуки, в убогих 
лачугах, в неказистых мазанках. Работали с утра до ночи 
в каменоломнях, добывали ракушечник. Из этого раку- 
шечника строили в городе большие красивые дома для 
дворян.и купцов — для городской знати. 

Мы живем в красивых домах, наши папы и мамы ра- 
ботают на больших современных заводах и фабриках. 
Есть в нашей Слободке три больницы, три школы, детский 
сад, библиотека, магазины, почта, аптека, кинотеатр. 

Наша 61-я школа — новостройка. Ей всего три года. 
Она очень удобная, светлая, красивая! 


Эти несколько строк мы взяли из большого альбома 
с фотографиями и рассказом о Слободке. Альбом — 
итог серьезной работы Ларисы Орловой. 


УТУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУТУУТУУУУУУУУУУУУУУУ У УУУУУУУУ У 
ЛАРУЖИНА! ОТРЯД! ЗВЕНО! 
КАКИМ БУДЕТ ТВОЙ ПОДАРОК К ЮБИЛЕЮ 
| ВЕЛИКОГО ОКТЯБРЯ?! 


получится не 
зоопарк. 300- 


ры 
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Вокруг всей земли 


Думаете, это детский автомобильчик! Ошибаетесь! У него есть 


мотор в пять лошадиных сил, и скорость он развивает по свое- 
му росту немалую: шестнадцать километров в час. Конструктор 
микроавтомобиля англичанин Джим Паркинсон объехал на нем 
вокруг всего земного шара, набрав на спидометре двадцать три 
тысячи километров. За все путешествие Паркинсону ни разу не 
понадобился гараж. 


«Дом будущего» 


Так называют этот необычный экспонат на Всемирной выставке 
в Монреале, Авторы проекта обещали, что «дом будущего» ста- 
нет «главной сенсацией выставки». Однако посетители осматрива- 
ют его с чувством разочарования. «В этом доме не хочется 


жить», — говорят они. 
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СОБАКИ 
ПРОТИВ ПАРТИЗАН. 


Эти откормленные овчарки, 
так же как их поводыри, слу- 
жат в американской армии... В 
Техасе они проходят специаль- 
ную дрессировку. Потом собак 
отправляют в Южный Вьетнам, 
на войну с партизанами. “ 


«БУДЬ Я ФЮРЕРОН:.› 


Однажды на школьной про- 
гулке учитель Отто Вернер на- 
кинулся на ребят с кулаками. 
Он так избил Гельмута Фоге- 
ля, что тот не мог подняться. 
Все тело мальчика было в си- 
няках и кровоподтеках. 

— Если б я не вывихнул ‚ се- 
бе палец, я бы тебя прикон-. 
чил! — кричал учитель, пиная 
валявшегося на земле Гельму- 
та ногами. Остальным он `зая- 
вил: — Раньше таких, как ` вы, 
душили в концлагерях газами. 
Будь я фюрером, всех_-бы вас 
расстрелял! 

О том, что Отто Вернер — 
бывший гитлеровец, в городке 
Эттингере знает каждый. И 
все-таки родители посылают к 
нему детей. Ведь школьные 
власти Западной Германии 
одобряют таких  «воспитате- 
лей». 


В ГОД ПЯТИДЕСЯТЫЙ, 
ЮБИЛЕЙНЫЙ 


Летом юбилейного года на 
аэродроме Домодедово под 
Москвой состоялся авиа- 
ционный парад — незабы- 
ваемое, волнующее зрелище. 
Взгляните на эти снимки — 
они сделаны на параде. 


Наши 
Арылья 


Фото Б. ВДОВЕНКО и Ю. КОРОЛЕВА. 


С каждым годом все более могучими и прекрас- 
ными становятся наши самолеты. Им теперь все 
подвластно: высота, расстояние, скорости. Вслушай- 
тесь, как звучат их удивительные названия: сверх- 
звуковые, всепогодные, многоцелевые, сверхдаль- 
ние, ракетоносные... Как сверкающие клинки, обго- 
няя звук, пронизывают они небо, вызывая у нас гор- 
дость и восхищение. Хотите почувствовать себя 
участниками полета на этих современных машинах? 
Слово журналисту и военному штурману Олегу 
Александровичу Назарову. 


НАД МОРЯМИ сто. Усаживаюсь на пара- 
И ОКЕАНАМИ шют, подсоединяю свой 


экипажем. этой удивительной  шлемофон к переговор- 


машины я встретился на КП 
аэродрома. У всех сосредоточен- 
ные лица: идет предполетная под- 
готовка. : 

Итак, ‘я’ лечу! Впервые иду в 
учебный. многочасовой полет на 
прекрасной боевой машине — 
сверхдальнем' стратегическом меж- 
континентальном ракетоносце! 

Но вот предполетная подготов- 
ка закончена, и мы все вместе, 
одетые в летное снаряжение, идем 
к самолету. Занимаю и я свое ме- 


ному устройству, а мас- 
ку к шлангу, по которо- 
му идет кислород. Пой- 
дем на больших высотах, за бор- 
том будет разреженный воздух, и, 


если вдруг`по какой-то неожидан- , 


ной причине нарушится“ герме- 
тизация кабины, кислородные `мас- 
ки обеспечат нам нормальное ды- 
хание. 

До взлета осталось двадцать 
минут... — пятнадцать... десять... 
пять... Взлет! 
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Сверхзвуковые самолеты -ракетоносцы. 


Герой Советского Союза Валентин Мухин 
пилотировал на параде самолет вертикаль- 
ного взлета и посадки. 


— Сто пятьдесят, двигатели 
работают нормально. 

Это бортинженер докладывает 
скорость. -- 


— Двести... двигатели нормаль- 
но, . 

Набираем высоту. Четыре, пять 
тысяч метров. 

Штурман Александр Казаков 
объясняет мне работу приборов. 


О многих из них я не имею поня- 
тез. их не было на самолете, ког- 
= сам я летал штурманом. С тех 
пеф прошло немного лет, а как из- 
жезжилась авиация! Нашим самоле- 
там сейчас не страшны любые рас- 
стезния, им не нужны базы для 
затравки в пути. Как и подводные 
юлжи, они давно уже оторвались 
ат родных берегов и вышли на 
просторы нейтральных вод. 

& какому самолету раньше бы- 
2 тю силам совершить такой мно- 
офжзсовой полет, как наш, — прео- 


э1ет вертикального взлета под- 
ся в воздух без разбега, 
прямо с места. 


золеть огромные расстояния, про- 
лететь над океанами и континен- 
тами? Лететь нам придется в труд- 
жежших условиях, нередко всле- 
тю. только по. приборам, прео- 
телевая обледенение, . болтанку, 


Многоцелевой истребитель с изме- 
няющейся в полете стреловид- 


‘ностью крыла. На верхнем сним- 


ке — самолет идет на большой ско- 
рости, крылья подтянуты к хвосто- 
вому оперению. Внизу — так вы- 
прямляются крылья, когда ско- 
рость невелика и когда машина 
идет на взлет и посадку. 


бешено мчащиеся 
чения. 

И с каждым часом такого поле- 
та у людей растет усталость, но 
поддаваться ей нельзя... 

Скорость полета поразительная, 
штурман не успевает называть 


струйные те- 


‘мне крупные города, которые ос- 


таются позади. Вдруг скорость 
резко увеличилась — самолет по- 
пал в попутное струйное течение. 

В положенное время решили пе- 


‘рекусить. Бортпаек — баночка мяс- 


ных консервов, виноградный ‘сок, 
вафли, сахар, шоколад, галеты. 

Все дальше и дальше удаляем- 
ся мы от нашего аэродрома, но 
расстояние совсем не чувствуется: 
все время поддерживаем связь с 
КП. Сейчас наш курс — на Север- 
ный полюс. 

..Во всех направлениях, днем и 
ночью, на разных высотах, с раз- 
ными скоростями летят самолеты 
над нашей Родиной. И за каж- 
дым ведут наблюдение с земли те, 


кто всегда готов прийти на 
помощь. 
— Цель. Дальность — триста 


тридцать прямо по курсу,— докла- 
дывает штурман Семчук. 

— Вижу. 

Прямо по курсу подводная лод- 
ка. Снижаемся, хорошо вижу ее 
длинное черное тело. Лодка быст- 
ро уходит. вглубь, но мыеще дол- 
го видим ее под водой. 

— Справа самолет. 
десять тысяч. 


Высота — 


— Вижу, пассажирский, идет по 
трассе... : 

— Какое море проходим? 

— Морями не занимаемся, оке- 
аны считаем. 

— Штурман, курс! 

— Есть, командир! 

В таком дальнем полете особен- 
но остро ощущаешь силу нашей 


Десантный самолет. «АН-22» — самый большой в мире — высаживает 
самохо3Зные ракетные установки. 
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науки, нашей технической мысли. 
С. уважением наблюдаю работу 
мощных реактивных двигателей, 
радиолокационных и электронных 
приборов, систем-автоматов, кото- 
рые прокладывают путь кораблю. 
Они помогут нам с абсолютной 
точностью выйти в любую точку 
маршрута. Помогут отыскать лю- 
бую цель: воздушную, наземную 
или морскую. А выполнение бое- 
вой задачи надежно гарантирова- 
но вооружением самолета. 

Давно уже летим над океаном, 
прошли несколько морей. А до кон- 
ца маршрута еще далеко. 

— Цель! — негромко 
штурман. 

Я инстинктивно повернул голо- 
ву к иллюминатору и увидел улыб- 
ки на лицах: несмотря на огром- 
ную скорость полета, пройдет не- 
мало времени, пока обнаруженный 
приборами корабль, «цель», ока- 
жется в пределах видимости. 

Наш штурман, Даниил Семчук,— 
виртуоз своего дела. По засвет- 
кам на экране локатора и другим 
данным он определяет расстояние 
до корабля и за многие десятки и 
даже сотни километров размеры 
его. Оказывается, это караван ры- 
боловецких: судов. 

Кораблей все больше, - самых 
разных. Под нами — океан. Не ве- 
рится, что совсем недавно наш са- 
молет летел над сплошными -льда- 
ми, перерезанными ° трещинами, 
похожими на громадные реки. У 
самого полюса одна трещина бы- 
ла шириной, наверное, с Волгу! А 
сейчас под нами ровная бескрай- 
ная зелень воды. : 

Полет продолжается! 


говорит 


НА БОРТУ 
СВЕРХЗВУКОВОГО 
ИСТРЕБИТЕЛЯ- 
РАКЕТОНОСЦА 


аконец-то я получил разреше- 

ние вылететь в зону высшего 
пилотажа. Чтобы самолет на боль- 
шой скорости выполнил петлю Не- 
стерова, бочки и перевороты, нуж- 
но значительное пространство, и 
поэтому для них отводят специаль- 


ную воздушную зону в районе 
аэродрома. 

Чтобы познакомиться с маши- 
ной, я приехал на аэродром за не- 
сколько дней до полета. 

Командир «моей» машины Вла- 
димир Уваров терпеливо объяс- 
нил, как вести себя в полете, как 
действовать, если придется ката- 
пультироваться. Зндя, что в воз- 
духе учиться будет поздно, я вни- 
мательнейшим образом слушал 
его и старался все делать без 
ошибок. 

Наконец, день полетов. Вернее, 
не день, а ночь: полеты начнутся 
вечером и будут продолжаться 
ночью. Полетим на двухместном 
сверхзвуковом истребителе — 
«спарке». 

Уваров заставил меня после 
обеда лечь спать: «Так положе- 
но!» Выезд на аэродром в шест- 
надцать ноль-ноль... 

И вот мы на аэродроме. Послед- 
ние напутствия, врачебный конт- 
роль, подгонка снаряжения. По- 
том Уваров опять проверяет меня 
в кабине самолета. Отвечаю без 
запинки. Он доволен. Закрываю 
фонарь. Кислород поступает, пре- 
красно слышу голос руководите- 
ля полетов и Уварова: связь рабо- 
тает. 

Команда — и наш самолет плав- 
но трогается с места. 

Рулежка, пробег, стремительный 
рывок. Земля ринулась назад и 
вниз, меня прижало к сиденью, ру- 
ки и ноги стали тяжелыми, неук- 
люжими: набираем высоту. Потом 
пошли в зону. 

— Как самочувствие? — интере- 
суется Уваров. 

— Отличное. 

— Тогда начнем. 

Вираж... Земля слева, словно 
стоит на боку. Потом самолет вы- 
равнивается и идет в набор высо- 
ты. Облака ровным маревом вид- 
неются далеко внизу. Небо потем- 
нело, стало густо-синим, Сказы- 
вается высота. Менее послушным 
стал самолет, растянутым, замед- 
ленным каждый разворот. Смот- 
рю на высотомер и не верю: это, 
конечно, не космос, но немного лю- 
дей побывало на такой высоте! 
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— Приступаем к пилотажу, — 
говорит Уваров. 

Как громадный стриж, носится 
наша машина: переворачивается, 
мгновенно набирает высоту и сно- 
ва устремляется к земле. Разво- 
рот, переворот, бочка... Вдалеке 
видно облако. Рывок — и плотные 
серые струи обтекают самолет, 
как будто омывает его мутная во- 


да. А через несколько секунд 
снова солнце, облако осталось 
позади. 


Маневр самолета-истребителя... 
Еще не так давно было много спо- 
ров об этом. Некоторые доказыва- 
ли, что на современных больших 
‹коростях маневрировать в бою не 
придется. Особенно, если против- 
ник пустит в ход управляемые ра- 
кеты, от них маневр не очень-то 
поможет уйти. Но жизнь показала, 
что незачем отказываться от ма- 
невра, что победит в воздушном 
бою тот, кто применит его искус- 
нее... 


Прекрасный самолет! Не боится 
перегрузок, делает самые сложные 
фигуры высшего пилотажа. Маши- 
на оснащена такой аппаратурой, 
что даже при самой плохой пого- 
де летчик может самостоятельно 
найти и поразить любую цель. 

Полет подходит-к концу. Сни- 
жаемся. У земли острее чувству- 
ется скорость. Перед глазами 
мелькают разноцветные пятна, не 
успеваю расшифровывать их. 
Только потом начинаю понимать, 
что это был дом, сарай с при- 
стройкой, рощица. Какое же мас- 
терство требуется, чтобы вести са- 
молет с такой скоростью на малой 
высоте, почти у земли! 

— Впереди 
рит Уваров. 


аэродром, — гово- 


Я напрасно всматриваюсь: ниче- 
го похожего не вижу. Только пе- 
ред самой посадкой я заметил 
взлетно-посадочную полосу. 


После полета душ — и опять в 


`«высотный» домик; туда собира- 


ются вернувшиеся и те, кого ждет 
новый полет... 


х 


Включены стартовые реактивные ускорители... Мгновение — 
и сверхзвуковой истребитель уходит в небо. 


Новый реактивный пас- 
сажирский самолет для 
местных линий. Аэрофло- 
та — «ЯК-40». 


«ТУ-134» — новый реак- 
тивный лайнер. Скорость 
этого пассажирского са- 
молета — 00 девятисот 
километров в час! 


Взлетает звено самоле- 
тов-амфибий. 
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низу приглушенно доносились кри- 
ки и кашель слоночеров. Вернее, не 


совсем снизу. Просто звукоиска- 
тель-автомат, бесцельно шаривший во- 
круг, поймал этот шум и донес сюда, в 
прозрачную кабину, на стометровую вы- 
соту. 

Андрей, не вставая, протянул руку, тро- 
нул рычажок под микрофоном, и звук 
чуть стих. ь 

Венерианское вечереющее небо бес- 
крайним куполом висело над головой. Бы- 
ло чуть туманно, в воздухе стояла тя- 
жесть. Атмосфера расположилась в не- 
сколько ‘этажей и так застыла, Казалось, 
эту неподвижность можно даже потрогать 
рукой. 

Рельеф внизу выглядел. как жеваная, 
мятая, темная бумага. Только поверхность 
озера в пяти километрах от Центра отра- 
жала небо, была светлой, напоминая жид- 


С. ГАНСОВСКИЙ 


Рисунки Н. СТРОГАНОВОЙ 
и Ю. АЛЕКСЕЕВА. 


кий, застывший металл из домны — яркое 
пятно среди окаменевшей сумятицы про- 
валов и возвышений. 

Все было в порядке вокруг, и все равно 
ощущение тревоги не покидало Андрея. 

Он опять осмотрелся. 

Ожидалось, правда, землетрясение, но 
Центр был готов к нему. Система блоков, 
талей, стрел, тысячетонные (и такие лег- 
кие на вид) ажурные конструкции сбалан- 
сировали бы так, чтоб оставить в непри- 
косновенности и научные, и жилые, и про- 
изводственные блоки. Центр выдержал 
тут уже десятки сбросов. 

Впрочем, и разрушься Центр, это не 
имело бы большого значения. Он был бро- 
шен, не нужен, так же как и другие 
центры. Люди ушли, покинули планету, 
и только два человека оставались пока 
здесь. Он сам, Андрей, и Вост (второй де- 
журный). Лишь они двое и погибли бы на 


® 


4. «Писнер» № 9. 


Венере, вспучись она землетрясениями 
вся сразу. Но такого-то не могло быть. 

Андрей посмотрел сквозь прозрачный 
пол на стадо слоночеров, коричневой мас- 
сой расположившееся километрах в трех 
от него у подножия опорных башен. Сло- 
ночеры пришли, и не было силы, способ- 
ной сдвинуть их теперь с места. Будут 
есть ползучую траву. Будут мотать тяже- 
лыми головами, выдирая стебли из почвы, 
проглатывая их вместе с землей, и уберут- 
ся на другое пастбище, лишь когда ни 
кустика не останется на этом. Хорошие 
звери, добрые, могучие, но с одним недо- 
статком, который состоял в том, что они 
ничего не боялись. Любое животное на 
Земле можно перегнать с одной террито- 
рии на другую, пугая его. Но на слоноче- 
ров это не действовало. Андрей знал, что, 
если он спустится сейчас вниз и войдет 
в стадо, крупные, сильные существа будут 
поглядывать на него с любопытством, не- 
которые подойдут, чтоб осторожно обню- 
хать, но ни одно не побежит прочь. Мож- 
но махать руками, кричать можно взор- 
вать гранату перед самым носом слоно- 
чера, устроить пожар, и животное будет 
гореть, но шагу не сделает в сторону. Че- 
ловек оказался бессильным перед этим 
спокойным, уверенным равнодушием. Ес- 
ли слоночеры приходили, они приходили, 
и все тут, Оставалось смотреть на это, как 
на солнечные пятна, которые либо есть, 
либо их нет... Когда-то слоночеры бегали, 
но с каждым годом они двигались все 
медленнее. Главный дежурный не застал 
той прежней эпохи. Он был знаком лишь 
с рассказами первых исследователей пла- 
неты, с описаниями могучего, прекрасного 
бега огромных стад. Он никогда не слы- 
шал и трубного звука, похожего на пение 
органа, которым вожак поднимал своих 
сородичей. Слоночеры делались все более 
вялыми, они мельчали, какие-то болезни 
убивали их, а топот неисчислимых стад и 
органное пение ушли в прошлое вместе 
с лесами, которые когда-то покрывали: го- 
ры вокруг. Андрей вздохнул: может быть, 
и не тревога совсем терзает его. Просто 
тоска. Вот пришли слоночеры, съедят в 
окрестности всю траву — без остатка, не- 
восполнимо, так, что она уже никогда не 
будет расти здесь. А потом потянутся 
дальше, оставив мертвых и больных. По- 
бредут, чтоб в другом месте тоже вытра- 
вить пастбище и еще сократить то про- 
странство, на котором только и могут они 
существовать, 


Но ведь слоночеры появились вчера, и 
тогда это не повергло его в уныние. На- 
оборот, он с интересом следил, как они 
приближаются. Стадо выходило из-за хол- 
мов над озером. Животные появлялись 
по одному, двигаясь гуськом в узком про- 
ходе, как бусинки, нанизанные на объ- 
единяющую их голубоватую ниточку те- 
ни. В бинокль можно было разглядеть 
каждого подробно. Вожак, гордый зверь, 
вышел первым в долину. Он покачивался, 
осматриваясь, переступал с ноги на ногу 
в своем непробиваемом роговом панцире, 
сочленения которого заставляли вспом- 
нить о средневековых рыцарских латах. 
Подошли другие вожаки; казалось, они 
совещаются. И потом все двинулись к ба- 
шенным опорам Центра... 

Андрей вздрогнул. Страх снова волной 
прокатил по груди. Что за дьявольщина?! 

Он протянул руку, перелвинул рыча- 
жок на панели. 

— Вост... 

— Что? 

Ответ пришел мгновенно, будто Вост 
знал, что главный дежурный сейчас обра- 
тится к нему, и ждал. 

— Что ты делаешь? 

— Ничего... Слушаю слоночеров. 

Голос был рядом, как если бы Вост си- 
дел тут, в двух шагах от Андрея, а не в 
километре от него, в такой же прозрачной 
кабине. 

— Скажи, тебе страшно? 

— Да. Тебе тоже? 

— Ага, Может быть, так и должно — от 
одиночества, 

— В общем, мне тоже страшно не так, 
как бывает перед землетрясением. По- 
другому... Ну, ладно, подождем. 

Андрей кивнул, хотя Вост не мог этого 
видеть. Передлвинул рычажок в прежнее 
положение. Затем повернулся в кресле и 
включил Книгу Погибших. 

То и не книга вовсе была, а магнито- 
фонная запись. Полстолетия назад потер- 
пела аварию экспедиция «Юпитер 1». Ко- 
рабль должен был сделать облет, но ока- 
зался втянутым в гигантский газовый шар 
планеты. С самого начала три члена ко- 
манды понимали, что от рокового мгнове- 
ния, когда изменилась орбита полета, им: 
остается считанный срок. Они летели на- 
встречу гибели, и предстояло им долго ле- 
теть. Некого было винить в случившемся, 
они никого не винили. Молодые, полные 
энергии, эти трое были обречены, челове- 
ческая помощь не могла дотянуться до 


Ф 


них через миллионы километров черного 
космического вакуума. Трое оказались 
один на один с равнолушным мирозда- 
нием, и эти последние недели наговари- 
вали свои мысли на пленку, транслируя 
наобум. У них прервалась связь с Зем- 
лей — радиационный экран Юпитера не 
пропускал. Они не знали, дойдет ли что- 
нибудь до людей. Но автоматическая стан- 
ция на Ганнимеде поймала болышую часть 
передач, и так Книга Погибших вошла в 
мировой фонд классики. 

Спокойно понимая, что сказанное уже 
никак не повлияет на их собственную 
сульбу, трое говорили о сульбах челове- 
чества. Андрей особенно любил Треть- 
его — члены погибшей команлы не поста- 


вили имен под своими текстами, и хотя 
позже анализ показал, что кому именно 
принадлежит, записи были изланы так, 


как сделаны. 

Чуть глуховатый голос 
бину. 
о «..Сегодня двенадцатые сутки. Сделали 
расчет, и ясно, что осталось еще восем- 


заполнил ка- 


надцать. Если, конечно, ничето не случит- 
думал, что 
затею, но все 


ся раньше. Каждый тут ? 
лучше, если б раньше и вне 
промолчали. Вообще я жалею 
шем решении не обсужлать проблему 
смерти, вовсе не упоминать о =ей. Сгоря- 
ча мы взяли на себя этот обет. теперь он 
гнетет, как всякая догма. Прихолится при- 
творяться, будто мы не думаем о гибели, 
хотя она неизбежна. Лицемерае утомляет, 
но все равно каждый поглязывает на дру- 
гого, думая про себя: «Уж я-то =е нарушу 
слова, пусть лучше он.» Так или иначе, 
настроение «утром» в 6.00 было неваж- 
ным. Прозвучали цифры. стало тихо, 


ни- 
как было не придумать, о ==м говорить. 
И тут нас снова выручил == бельчонок. 
Белк все разрядил. О= эспрытнул на па- 
нель стигонометра, сел. сложив =а живо- 
тике передние лапы и выстевиз вперед 
одну заднюю. И стал похож == толстень- 
кого монаха-францисканые из 1 


Шарля де Костера, который после плотно- 
о греховно- 


то обеда лукаво размышляет 
сти. всего земного. У 
много поз, но такой мы =ще ве вилели. 
Третий показал на нето. в мы все улыб- 
нулись — ладно, пока === живем. 

Даже странно, как м=юго о= ем лает — 
маленький живой комове ^ 
зверька постоянно напомияеет вам о том, 
что мы люди. Наверное. если бы на Земле 
с самого начала не бымо жиезвого. кроме 


И 


у 
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человека, он никогда не стал бы Челове- 
ком с болыной буквы. И наоборот, час — 
если такой придет,— когда на нашей пла- 
нете не останется живых существ, кроме 
людей, будет началом гибели человечест- 
ва. Аля понимания того, кто мы, нам нуж- 
но постоянно сравнивать себя с тем, что 
не есть мы. 

Здесь, в бездонных глубинах космоса, 
особенно отчетливо понимаешь, как цен- 
но это тончайшее, хрупкое и такое ред- 
кое образование — жизнь. Теперь, когда 
известно, что ее нет на Марсе, что бли- 
жайшие звезды лишены планет, мы ока- 
зываемся едва ли не одинокими во всей 
Вселенной. Когда-то на Земле было важ- 
ным одно, когда-то — другое, но сейчас 
бесспорно, что главнейшее для судьбы че- 
ловечества — это сумеет ли оно спасти и 
сохранить основной капитал, то количест- 
во видов и оттенков живого, которое мы, 
люди, застали, сделавшись хозяевами 
Солнечной системы. Вероятно, в будущем 
пройдут (к несчастью, запоздало) процес- 
сы над теми, кто превращал плодородные 
земли в пустыню, уничтожал леса, отрав- 
лял реки, гонясь за минутным успехом, и 
на тысячелетия вперед ограбил идущие 
следом поколения. Мне вспоминается сто- 
летней давности фотография в каком-то 
журнале — английский лорд-охотник в 
тропическом шлеме сидит на груде чере- 
пов. Ужасно! Антилопа рождается только 
от антилопы, носорог — только от носоро- 
га. Тут ничего не сделаешь другим путем, 
и если ‘уничтожить последнюю носо- 
рожью пару, их уже никогда-никогда не 
будет. Ведь процесс эволюции непо- 
вторим», 


@ 


Первые отряды застали цветущий мир. 
Ясно сияли небеса, ползучие травы пере- 
ходили с одного склона на другой, леса 
медленно путешествовали, умирая в од- 
ном месте и возрождаясь в другом. Здесь 
все было движущимся — и растения и жи- 
вотные. : 

И только сначала мешали декабры. 
Жуткие звери, целиком уничтожившие 
несколько первых экспедиций — с когтя- 
ми алмазной твердости, которые на бегу 
складывались в копыта. Свирепые, хит- 
рые, они могли и красться и скакать. Де- 
кабр сокрушал даже металл,— не могло 
быть речи о защитном костюме. Миллио- 
ны лет здесь между мирными слоночера- 
ми и хищниками шло соревнование. Пер- 
вые все укрепляли свою роговую броню, 
У вторых тверже становились зубы и кин- 
жальные когти. 

Человек оказался бессильным перед 
этой всепобеждающей яростью. Колони- 
стам пришлось вооружиться специальны- 
ми сжигающими пистолетами. Их никто 
не снимал с пояса, и тогда декабров истре- 
били так быстро, что даже не успели изу- 
чить. Да они и не поддавались исследо- 
ванию — все равно что изучать молнию 
в тот момент, когда она ударяет в тебя. 
А зверь как раз и был подобен молнии. 
Никто не видел его иначе, как нападаю- 
щим — даже фотографии сохранились 
лишь мертвых, сожженных декабров. 
Только через десятилетие, по следам и 
рассказам, стали исследовать их зооло- 
гию и образ жизни. Черепа свидетельство- 
вали о богатой изощренной мимической 


мускулатуре. Спохватились: не начало 
ли тут Разумного? Но нет, декабр был 
слишком физически  специализирован, 


чтобы развиваться. Тупиковая ветвь, ко- 
торой надлежало сгинуть через миллион, 
может быть, лет, уступив место чему-ни- 
буль другому. 

А поток переселенцев струился на Ве- 
неру, несмотря на трудности транспорти- 


ровки. Открылся новый мир. Круг биоло- 
гической жизни здесь представлялся сна- 
чала более простым, чем на Земле. 

Но с годами нарушалось нечто тонкое. 
От неведомых причин стали гибнуть сло- 
ночеры. Мор хлестал с материка на мате- 
рик. Был случай, когда у моря Павлова 
самолет обнаружил миллионное скопище 
умиравитих гигантов. И наконец — это бы- 
ло уже при Андрее — Всемирный Совет 
принял решение об эвакуации. Экспери- 
мент не удался. За шестьдесят лет было 
разрушено то, что создавалось на Венере 
в ходе пятидесяти миллионов веков,— 
биосфера... 

А голос, нарочито безличный, 
циональный, тек из микрофона: 

«..Сегодня мы расстались с цветком 
африканской фиалки. Трудно установить 
причину его гибели. Мы прошли холодный 
слой атмосферы, за бортом сейчас около 
200°С. В кабине жарко, с каждым днем 
температура повышается. Но растение 
было у нас под колпаком с повышенной 
влажностью, и ртутный столбик там ни 
разу не показывал выше 25°. Тем не ме- 
нее листки поблекли и опустились. Цве- 
ток был с нами около трех лет, стал дру- 
гом. Мы теперь несколько сентименталь- 
ны, пожалуй. Стало грустно. Второй ска- 
зал: «Все-таки это был смелый кусочек 
жизни. Как далеко он забрался!» 

Это верно. Мы уже в 500000000 кило- 
метров от источника животворного све- 
та — Солнца. Сейчас кабина еще выдер- 
живает возрастающее внешнее давление 
газов, кое-что мы увидим до тех пор, по- 
ка нас не сомнет. В 15.00 в третий раз по- 
пали в прозрачную освещенную зону. 
Фантастические пейзажи. Пары метана 
здесь светятся ярко-красным и коричне- 
вым. Другой свет бьет снизу, как бы из 
центра планеты: что там светится — неиз- 
вестно. Несколько часов неслись, как в 


неэмо- 


туннеле с бахромчатыми стенками, затем 
развернулся простор». 


Андрей поежился в кресле. Вот так они 
и неслись тогда к гибели пятьдесят лет 
назад. И думали о том, как уберечь жизнь. 
С Землей-то все в порядке. Последние 
капли нефти упали в моря и реки еще в 
70-х годах. Начиная с 1980-го порча при- 
роды рассматривалась как тягчайшее пре- 
ступление. 

Но вот с Утренней Звездой не вышло. 

Он огляделся. Солнце уже опустилось 
за хребет Эйнштейна, вступили светлые 
венерианские сумерки. Андрей повернул 
рычажок звукоискателя, опять в кабину 
донесся кашель слоночеров. То было од- 
но из последних стад на планете. Теперь 
уже знали, что именно от одетых в бро- 
ню гигантов зависит рост трав — слоноче- 
ры как-то оплодотворяли растения, но 
только в том случае, если двигались сами. 
Но это-то они и перестали делать. И лю- 
дям тоже не удавалось сдвинуть их с ме- 
ста. Пока трава была у них под ногами, 
они ее выедали, и все тут. 

Андрей представил себе покинутые го- 
рода там, дальше, за облысевшими холма- 
ми. Пустыни, где еще при его родителях 
леса шелестели под солнцем. Теперь это 
был почти лунный пейзаж — пыль и ка- 
мень. Возможно, люди еще придут, когда 
в отдаленном будущем истощатся сырье- 
вые ресурсы Луны. Но уже не так, как 
пришли в конце ХХ века. Будут установ- 
лены колпаки — защита от жарких сол- 
нечных лучей и пылевых бурь. Машины 
пророют глубокие шахты к залежам мар- 
ганца, никеля, меди. Венера сделается 
обогатительной фабрикой но не станет 
сбывшейся мечтой о прекрасном. 

Предчувствие беды опять охватило его. 

Что такое? Откуда? 

Дежурный встал, заходил по кабине, 
потом щелкнул переключателем на па- 
нели. 

— Слушай, я просто не могу. Что-то со 
мной делается. Не усидеть на месте. 

— Мне тоже. 


— Давай спустимся. 

— Давай. 

Андрей быстро вышел на площадку, 
сел в лифт. Выскочил внизу. 

Огляделся. 

Странным, непривычным стало все во- 
круг. Опоры башен росли будто из тума- 
на. Свет нескольких ленточных фонарей 
боролся с сумерками. Новое качество 
таинственности заволокло здание элект- 
ростанции, брошенные жилые блоки. 
Андрей неожиданно почувствовал, что не 
знает, что там дальше, за корпусами. 
Должны быть голые горы, а теперь неиз- 
вестно что. 

Вост стоял неподалеку от первой стафо- 
метрической будки. 

— Ну? 

= Не знаю.— Голос у Воста был хрип- 
лый.— Говорят, вот так хотелось бежать 
от декабра. 

— При чем тут декабр?.. Скорее всего 
просто одиночество. Понимаешь, на Зем- 
ле человек не бывает одинок. Даже на 
необитаемом острове. Все равно есть 
окружающая планету атмосфера жизни. 

— По инструкции, — Вост вдруг пере- 
шел на шепот, — мы должны быть в каби- 
нах при угрозе землетрясения. 

Он схватил Андрея за руку. 

— Слушай. 

Странный звук возник и приблизился. 
Что-то вроде конского топота, 

— Лошадь?.. Хотя какая тут может 
быть лошадь? , 

Они вглядывались в полосы тумана. Все 
стихло. Только в двух прозрачных будках 
стафометров — одна напротив другой — 
из распахнутых дверей доносилось не- 
громкое тиканье счетчиков, отмечавших 
борение подземных сил. 

Какая-то тень возникла в молочной 


мгле, крупная, высокая, и у обоих оди- 
наково разом сжалось сердце. Зловещим 
было это существо с раскачивающейся по- 
ходкой, длинной мордой, мускулистыми 
` передними лапами, которые висели вдоль 
тела, 

Дскабр!.. Действительно, декабр, 

Зверь шел наобум, пошатываясь. Боль- 
шие глаза, одновременно и жалобные и 
злые, глянули на затаивших дыхание Во- 
ста с Андреем пусто, слепо и не увидели 
их. Чуть полыхнувший ветерок донес 
запах гниения, свалявшейся шерсти, ка- 
кой-то тоски. 

— Люди уходят, а он пришел,— про- 
шептал Вост.— Он почуял, что мы уходим. 

Декабр смотрел и не видел, не признавая 
окружающее своим. В десяти шагах от 
Андрея он опустился на передние лапы — 
когти сложились в копыта,— скакнул, но 
неловко, косо. Поднялся опять и нырнул 
в туман. 

— Он слепой, — сказал Вост, 

Андрей помотал головой, 

Не в этом было дело. Декабр просто не 
видел при искусственном свете — это вы- 
яснили еще при первых встречах. 

Стук копыт приближался теперь, но с 
другой стороны, 

— Сейчас он учует,— сказал Андрей. — 
Ветер от нас. 

Декабр вновь возник из тумана совсем 
рядом, и Андрей, не успев понять, что де- 
лает, очутился в кабине лифта. Стукнула 
дверца, чуть зашелестел подъемник, и тут 
же человек услышал скрежет внизу. Де- 
кабр взбирался по арматуре. 

Андрей доехал до верха — черная мох- 
натая масса отстала всего метров на три- 
дцать — и побежал по эстакаде. В просве- 
тах настила под ногами мелькали крыши 
складов, маленькие совсем. Поверхность 
озера вдали потемнела, сливаясь с холма- 
ми, небо сделалось черным, только над 
хребтом сохранилась светлая область. 

Он добежал до обмерной площадки и 
сообразил, что не знает, куда дальше. 

— ЭЙ, скорее! — Это был голос Воста. 

Конец двадцатиметровой стрелы крана 
приближался к Андрею. Он прыгнул, как 
акробат в цирке, схватился за какую-то 
поперечину, почувствовал, что его несет. 
Подтянулся, влез на арматуру, быстро по- 
полз на четвереньках. 

Вост, тяжело дыша, прошептал: 

— Спрячемся в стафометрах, Они креп- 
кие. Отсидимся. 

Вдвоем они втиснулись в кабину второ- 


го лифта, доехали вниз. Как на стометро- 
вой дистанции, бросились к будкам. Вост 
влез в одну, Андрей— в другую, рядом. 
Эти будки были самыми прочными соору- 
жениями здесь, рассчитанными, чтоб вы- 
держать, даже если завалит сотнями тонн 
грунта. 

Сначала Андрею показалось, что декабр 
совсем потерял их. Но зверь спустился с 
башни, принюхиваясь. Он снова ослеп, 
попав в зону искусственного света. Встал 
на задние лапы, неуверенно побрел к ста- 
фометрам. Натолкнулся на столб фонаря, 
отскочил и, рассвирепев вдруг, взмахнул 
когтистой кистью. Столб упал, светящая- 
ся лента оборвалась. Стало темнее на 
площадке, но для декабра положение пе- 
ременилось. Он видел теперь. Выпрямил- 
ся, решительно зашагал к той будке, где 
укрылся Андрей. 

Он обнял будку когтистыми лапами и в 
упор посмотрел. на человека. 

Вост завозился в соседней будке, что-то 
крикнул. Но Андрей не повернул головы. 
Он смотрел на декабра, понимая теперь, 
отчего первые колонисты называли его 
помесью волка с обезьяной. 

Грудь, могучие плечи и шея заставляли 
вспомнить о горилле. А морда была с 
длинными челюстями, так что пасть могла 
разеваться на четверть метра. Глаза были 
прозрачные, большие, с удлиненным раз- 
резом. И уши стояли прямо, возвышаясь 
над плоским лбом. 

Целую минуту декабр был неподвижен. 
«Думает ли он?» — спросил себя Андрей. 
Нет, вряд ли. И даже не удивляется ниче- 
му. Вот пришли люди, разрушили весь его 
прежний мир, наставили сооружения. 
Ноу него и представления нет, какой была 
его планета миллионы лет прежде, ведь 
родители ничего не сообщили ему об этом. 
Он зверь и исходит из данной ситуации. 
Здесь пища, а перед ней преграда. Он мыс- 
лит только о себе, ему свойственна полная 
самостоятельность, он весь в «сейчас» и 
«тут», его не омрачают, не просветляют ни 
прошлое, ни будущее. 

Все это было так, и в то же время взгляд 
декабра, казалось, опровергал все это. 
В нем чудилась тоска, осознание того, что 
он уже пережиток, реликт на планете, ко- 
торой впредь надлежит быть только кам- 
нем. Боль невозможности ‘дойти до разу- 
ма, понять и высказать понятое. 

И, несмотря на страх, Андрей не мог 
не ощутить гордую, отчаянную силу жи- 
вотного, не мог не залюбоваться лапами 
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декабра, мощными, массивными и при 
этом гибкими и «нервными», на которых 
связки, кровеносные сосуды и каждый 
мускул выступали резко, отчетливо, еже- 
секундно меняя меру выпуклости и на- 
пряжения. 

Зверь вдруг завыл жалобно, прижался 
грудью к стеклу. Андрей отшатнулся, 
Опять что-то крикнул Вост в своей будке 
и махнул рукой. А затем Андрей почувст- 
вовал, что им пропущено нечто. Зверь 
прыгнул к Восту. Но даже не прыгнул, 


потому что самого движения не было вид- 
но. Просто декабр сначала был в одном 
месте, а потом сразу оказался в другом. 
Без промежутка. 

Декабр обхватил вторую будку и потряс 
ее. Но она стояла прочно. Тогда он поднял 
лапы, и резко проскрежетало что-то. Анд- 
рей в ужасе закусил губы, потому что 
кристаллизационное стекло поддалось. 
Пять тоненьких стружек — по одной из 
под каждого когтя — брызнули в воздух, 
постояли и разрушились, падая. Снова 
взмах, и еще раз как будто струйки воды, 
внезапно иссякнувшей, повисли и опали. 
Зверь пустил в ход обе лапы, он рыл и ца- 
рапал стекло, как собака роет землю. Че- 
рез несколько секунд в двери образова- 
лась дырка. Андрей видел, как Вост ста- 
рается вжаться спиной в приборы. 

Декабр попробовал сунуть лапу в от- 
верстие, она еще не лезла. Он снова взял- 
ся царапать. Сама природа научила его 
этому, так он и мясо убиваемых им сло- 
ночеров добывал из-под стальной несокру- 
хаммослм ламмиуя. 

Счетчик стафометра на уровне затылка 
Андрея защелкал неожиданно громко, то- 
ропясь, захлебываясь. Но первый дежур- 
ный не услышал. В голове метались об- 
рывки мыслей, Вот он, Вост, рядом... Сей- 
час он погибнет... 

Он нажал замок двери, ударил ее ногой 
и выскочил из будки. 

— ЭЙ, ты! Жри меня!.. На! 

Но в этот момент стафометр за его спи- 
ной забился, заверещал, что-то сгустилось 
в воздухе, он стал ощутимым, плотным. 
Свирепо дрогнула почва, металлические 
конструкции Центра задрожали, зазвене- 
ли. Удар, второй... Андрей почувствовал, 
что его поднимает. 

При первом толчке землетрясения де- 
кабр сделал гигантский прыжок от будки 
на открытое место. Он сел, как собака, 
уперев передние лапы в песок, подняв 
вверх морду, прислушиваясь. 

Еще раз качнулась почва, Андрей едва 
устоял на ногах. 

Декабр стал во весь рост, сделавшись 
‘очень похожим на человека. Опустился 
на ноги и уверенным галопом поскакал 
прочь. 

Стук копыт слышался некоторое время 
и стих. 

Андрей глубоко вздохнул. Силы вдруг 
оставили его. Он сел на землю. 

Распахнулась дверь второй будки. Вост 
вышел, пошатываясь. Он сделал несколь- 
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ко шагов как-то бесцельно, оглядываясь 
по сторонам. Остановился, рванул с пояса 
пистолет, направил его на стафометриче- 
скую будку. 

Ярко, ослепляюще вспыхнул пятиметро- 
вый рукав плазменного пламени, белого в 
середине, синего по краям. Пахнуло жа- 
ром. Будка, вся оплавленная, покосилась. 
Вост направил пистолет на столб фонаря. 
Вспышка — и столб покосился. 

Потом второй дежурный отшвырнул 
пистолет, подошел к Андрею и опустился 


рядом ‘с ним на песок. 
— Ты понял, что я тебе кричал?.. Чтоб 


ты не выстрелил. 

— Я бы и не стал стрелять,— сказал 
Андрей. 

— Ия бы не стал.— Вост кивнул.— Да- 
же если б он сожрал тебя. И если потом 
меня тоже. 

Уже совсем стемнело кругом. 

Пустыни Венеры, ее горные хребты ле- 
жали во мраке. И где-то в неизвестном 
убежище выжили, выдержали несколько 
последних декабров. Люди покинули пла- 
ету, и один из прежних хозяев вышел на 
разведку. 

— Не может быть, чтоб он сохранился 
единственным, — сказал Андрей.— Их три- 
дцать лет не видели, а живут они меньше, 
Значит, где-то удержались. 

Вост открыл рот, намереваясь что- 
то сказать, но тут они оба опять по- 
чувствовали колебания почвы. Одна- 
ко стафометр в будке молчал. То бы- 
ло не землетрясение, другое. Там 
между башнями и озером двинулись 
в путь тяжеловесные слоночеры. 
Древний инстинкт не изменил декаб- 
ру. Он ворвался в стадо, калеча и 
убивая слабых. Погнал могучих жи- 
вотных, которые были устроены так, 
чтоб бояться только его одного. За- 
ставил двинуться тех, от чьего дви- 
жения зависел тут круговорот жизни. 

Андрей и Вост посмотрели друг на 
друга, затем оба подались вперед, 
прислушиваясь. 

И он пришел... 

Издалека, все обнимая, исподволь, 
низом сначала, и поднимаясь все вы- 
ше, донесся звук органной басовой 
трубы. То вожак слоночерского стада 
поднимал своих подданных к ‘бою и 
бегу. 

Вост взял руку своего друга. 

— О, если бы/!.. 

И Андрей ответил ему пожатием. 
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аскрыв толстую книгу, написанную 

им, вы ощутите близость моря, услы- 
шите шум прибоя, почувствуете запах моря, 
увидите его красоту. Написал книгу моряк 
и писатель, веселый и бывалый человек Анд- 
рей Сергеевич Некрасов. 

Первая повесть этой книги впервые была 
напечатана в журнале «Пионер» тогда, когда 
его читали даже не ваши папы и мамы, а де- 
душки и бабушки. Они читали ее и весело 
смеялись над приключениями яхты «Беда» 
в кругосветном плавании так же весело, 
как будете смеяться и вы. Это потому, что 
есть книги неумирающие, такие, которым 
суждена долгая и светлая жизнь. 

Какое“ Цемоасов был младшим товари- 
щем и отчасти учеником замечательного 
писателя Бориса Степановича Житкова, о 
котором не так давно написал очень инте- 
ресные воспоминания. В них он показал, как 
учился не только писать, но видеть мир так, 
как он видит его сейчас. Это не просто, быть 
может, в литературном деле это — самое 
главное. 

Прочтите рассказы Некрасова — в них 
трепет жизни, ее краски, ее запах. Некрасов 
умеет передать на бумаге и ощущение, и 
действие, и сущность. Уж если он начнет 
рассказывать, безусловно, увлечет читате- 
лей, и до последней строчки не оставишь 
книгу. Потому что Некрасов рассказчик 


прежде всего. Кажется, будто, когда он пи- 
шет, перед его умственным взором возни- 
кает тот, для кого он пишет. А пишет он по 
преимуществу для ребят. 

Вот и его книга «Повести и рассказы» — 
итог большой литературной жизни — издана 
в издательстве «Детская литература». Как и 
почти все, что написал Андрей Сергеевич, 
она обращена к юным читателям. В ней рас- 
сказы и повести за многие годы творчества. 
Нетрудно по ним судить о склонностях авто- 
ра. Как мы уже сказали вначале, Андрей 
Некрасов — певец моря. Ему близка водная 
стихия. И в этом отношении он сродни Бори- 
су Житкову, для которого море было род- 
ным домом. С охотой в любое плавание, в 
далекие края отправляется Андрей \Чекра- 
сов, увозя с собой девчонок и мальчишек, 
показывая им разнообразие мира. Его книга 
поэтому открытие. Она’ открывает новых 
людей, новые пейзажи, великолепную мно- 
гоцветную красоту прекрасной планеты, имя 
которой Земля. 

Эти качества в молодом писателе зорко 
увидел Б. А. Ивантер, который был в то вре- 
мя редактором «Пионера». С тех пор 
Андрей Сергеевич постоянный сотрудник 
журнала и член его редколлегии. Он друг 
«Пионера», а значит, и. ваш. 


И. РАХТАНОВ 
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Л. МАТВЕЕВА 
Рисунки Ю. ЧЕРЕПАНОВА. 


Война была не только на войне — она 
была везде. Москва до войны была одна, 
а в войну стала совсем другая. Разрисо- 
ванные пятнами дома — камуфляж; при- 
жмуренные фары’ машин — светомаскиров- 
ка; в магазинах все по карточкам; дома ве- 
чером опускаются шторы из синей выгорев- 
шей бумаги. И двор, наш тихий зеленый 
двор, где еще с до войны знаком был каж- 
дый кирпич, каждая царапина на заборе, 
тоже нахмурился. На стене фанерные 
стрелки с надписью «Бомбоубежище», на 
лестничных площадках ящики’ с’ песком — 
тушить зажигалки; дворничиха тетя Настя 
ходит с противогазом через плечо, на: рука- 
ве у нее повязка «Дежурный ПВО», то 
есть противовоздушной обороны. В городе 
мало людей, гулкими стали улицы, и сов- 


дорога 


сем уж мало было мужчин. Женщины-ми- 
лиционеры, женщины-шоферы. Наша со- 
седка по квартире, которую все во дворе 
звали просто Надей, хотя ей было лет три- 
дцать, работала теперь шофером грузовика 
и не приходила домой по нескольку дней. 
А потом появлялась худая и черная, долго 
мылась в`кухне под краном, садилась на 
табуретку у своего стола и говорила: 

— Так устала, что и есть не хочу. 

Она медленно съедала суп из зеленой в 
белых крапинках миски и засыпала тут 
же, на кухне, уронив голову на липкую кле- 
енку. 

Другая соседка, тетя Маруся, говорила: 

— Умаялась, бедная— и уводила Надю 
в комнату, укладывала на диван. 

Диван был Надиной гордостью. Она ку- 
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пила. его перед самой войной, -а на; кухне —- 


сказапа,.;'.-, 


— Не хуже людей живем,— и. метнула - 


взгляд. в сторону моей мамы. 

Надя покрыла диван вышитой крахмаль- 
ной дорожкой и на выпуклую спинку при- 
крепила еще одну дорожку. Так он и кра- 
совался у них на видном месте, а сидели 
на стульях. Теперь Надя в замазанном шо- 
ферском комбинезоне лежала прямо на вы- 
шитых астрах. С утра ей снова надо бы- 
ло садиться за баранку: она возила на сво- 
ем грузовике снаряды к эшелонам, которые 
шли на фронт. 


До войны Надя и тетя Маруся часто ссо- 
рились из-за чего попало: из-за бельевой 
прищепки, из-за мусорного ведра. Надя 
кричала, как визгливый пулемет, а тетя 
Маруся: огрызалась солидно, не торопясь. 
Я любила--слушать, как они ругают- 
ся. Когда взрослые говорят спокойно, они 
прогоняют детей, а-в ссоре на меня не 
обращали внимания‘ и говорили без 
оглядки. 

Ругались они долго, потом тетя Маруся, 
исчерпав аргументы, говорила: 


— У культурных людей и дети вежли- 
вые.— Она кивала на меня— А у твоего 
Мишки одни двойки... 


Мне почему-то становилось стыдно, что 


отец у меня не выпивает, что нет у меня ` 


двоек и что мы культурные. 
Теперь мой отец был на фронте и ред- 


ко писал, а мама научилась печь лепешки , 


из картофельных очистков. И Надин муж 
был на фронте и тоже редко писал. Никто 
на нашей кухне больше не ссорился, все 
были усталые и часто задумывались. 


И ребята в нашем дворе, те, кто не уехал % 


в эвакуацию, тоже жили не так, как до 
войны. Мы перестали дразнить Зинку за 
то, что она рыжая. Мы теперь дразнили 
Тамару за то, что ее отец не на фронте. 
Мы называли ее дезертиркой и не прини- 
мали играть в казаки-разбойники. Тамара 
говорила: 

— Я же не виновата, что у папы бронь. 

Но мы не слушали ее, слово «бронь» ка- 
залось противным. 


Однажды, еще в начале войны, мы игра-* 


ли в пряталки. Мишка из нашей квар- 
тиры вылез из-за бочки с водой и крик- 
нул: 
— Мне чура! Я пошел на чердак, скоро 
начнется тревога, а я дежурный. 
Тревога действительно началась — у насв 
те месяцы было чутье на тревоги. И ‚все, 


даже десятилетний Славка, умели тушить 
зажигалки. 

Мишке везло, в его`дежурство зажигал- 
ки так и сыпались на чердак, а в мое их 
бывало мало, и я завидовала Мишке. 

До войны. Мишка больше всего на свете 
любил ходить в-кино. Он не пропускал в 
клубе «Каучук» ни одной картины и рас- 
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В войну Москва стала совсем другая. 
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Надя медленно съедала суп и засыпала тут же, на кухне. 


сказывал нам все фильмы подряд. Расска- 
зывать Мишка не умел, он говорил, распа- 
ляясь: 

— Он ему ка-а-к даст! Он и отлетел. А 
он говорит: «Ах, ты так?» И как его бабах- 
нет! И он тогда — брык — и будь здоров! 
Во — кино! — И Мишка показывал боль- 
шой палец. 

Было непонятно, кто кого бабахнул, кто 
отлетел, про что картина. А названий Миш- 
ка не помнил. Теперь в клубе был призыв- 
ной пункт, кино там не показывали, да и 
некогда было Мишке ходить по кино. 

Три раза он бегал на фронт, но его ло- 
вили. Над ним никто во дворе не смеялся: 
все мальчишки и девчонки бегали на 
фронт, и всех ловили. Но мы, неизвестно 
на что рассчитывая, бегали снова. 

Теперь-то я понимаю, что никакого ню- 
ха не надо, чтобы догадаться, зачем чело- 
век с туго набитым школьным портфелем 
и привязанным к портфелю чайником 
пытается незаметно прошмыгнуть в то- 
варный вагон, окрашенный защитной крас- 
кой. 

— Как не стыдно, девочки?— совестила 
меня и мою подругу Лизу сутулая женщи- 
на с погонами лейтенанта милиции.— Ведь 
не маленькие, должны понимать. Сколько 
тебе лет? | 

— Четырнадцать, — соврала я. 


Женщина вздохнула. 

— А тебе? 

— И мне четырна- 
дцать, пятнадцатый, — 
пробасила Лизка. 

Я хоть была высо- 
кая, а Лизка — коро- 
тышка. А лет нам с ней 
было одинаково — по 
двенадцать. 

Нас отправили домой 
в сопровождении ста- 
ричка милиционера. Он 
хмуро смотрел на нас 
всю дорогу, пока мы та- 
щились на трамвае, а 
потом перед нашим 
подъездом дал по куску 
сахара и погрозил паль- 
цем: 

— Чтобы 
ни-ни! 


больше — 
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Война все шла, дол- 
гая, бесконечная. 

А мы росли. Нам уже не казалось, как в 
первые месяцы, что бить фашистов — одно 
удовольствие. Мы узнали, что война — это 
страшно. 

Однажды я стояла у нашего парадного и 
ждала, когда выйдет Лиза. Она жила ря- 
дом, но заходить за ней я не хотела: Лизи- 
на мама всегда старалась меня угостить. 

Я стояла и ждала, когда Лиза выйдет. 
Спешить было некуда. Вдруг вижу — че- 
рез двор прямо ко мне идет почтальонша. 
Не наша довоенная Зоя, Зоя давно уже 
была на фронте связисткой, а пожилая, ни- 
зенькая, она и зимой и летом носила сте- 
ганые ватные бурки. 

— Девочка, где Смирновы живут, зна- 
ешь? 

Я кивнула. Смирновы — это над нами. 

До войны Смирновы жили шумно. Часто 
на потолке у нас дробным стуком долбили 
цыганочку. 

— У Смирновых опять гости, — говорила 
мама. 


— Туг Смирновым  письмо,— сказала 
почтальонша.— Снеси, а то ноги у меня 
больные. 


Я взяла письмо и побежала по лестнице. 
Хорошо, когда у тебя не больные ноги, ко- 
гда человек дождался письма. Жаль, если 
тети Шуры нет дома и она не сразу узнает 
про письмо. Но тетя Шура была дома, она 
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сама открыла дверь, в ха- 
лате, с кухонным поло- 
тенцем в руке. Она была 
круглолицая и румяная — 
не удивительно, что такая 
весело отплясывала цыга- 
ночку и пела неутомимо 
про какого-то Хазбулата. 

— Вам письмо! — Мне 
хотелось, чтобы тетя Шу- 
ра поняла, что я тоже 
рада. 

Но она не смотрела на 
меня. 

Она схватила конверт, 
глянула на  сероватый 
листок и вдруг стра- 
шно закричала, упала 
прямо на холодную лест- 
ничную площадку, заби- 
лась и все повторяла: 

— Убили! Убили! 

Я бормотала какие-то 
слова и старалась под- 
нять тетю Шуру с пола, 
мне казалось, что это 
важно — поднять ее с ка- 
менного пола. Но она бы- 
ла тяжелая. Из других 
квартир выскочили люди; 
все стояли и не знали, что 
делать. А сделать было 
нельзя ничего. Тетя ШУу- 
ра все кричала. И никто ничего не говорил. 
Только старик с четвертого этажа, совсем 
старый, с зеленоватой бородой, долго смот- 
рел, а потом сказал: 

— Война. 

Так в наш подъезд пришла первая похо- 
ронная. Потом их было много вокруг. Уби- 
ли сына у нашей учительницы русского язы- 
ка Веры Ивановны, погиб наш учитель физ- 
культуры Рафаил Яковлевич. Он был стро- 
гий, я не любила раньше уроков физкуль- 
туры, у меня плохо получалась «лягушка» 
на кольцах, и, чтобы ребята надо мной не 
смеялись, я бегала с физкультуры. А Ра- 
фаил злился и записывал мне в дневник 
прогулы. Теперь его убили. И еще многих. 
Нескольких десятиклассников — мы не зна- 
ли их по именам: они не хотели иметь с на- 
ми никаких дел, они учились в десятом, а 
мы — в пятом. Теперь мы в седьмом, а их 
нет. Я не хотела больше ходить в школу, 
учить уроки и получать отметки. Пусть 
этим занимаются дети, а нам с Лизой те- 
перь и правда по четырнадцать лет. 

Все каникулы мы работали в колхозе 


Нас отправили домой в сопровождении старичка милиционера. 


вместе с учителями. Учителя понимали, о 
чем мы думаем, они часто повторяли: 
«Это работа для фронта, для армни». Но 
работа была слишком солнечная и мир- 
ная. И ребята помладше все бегали на 
станцию, пытались удрать на передовую. А 
мы уже не бегали — мы были большими. 


В конце августа я вернулась домой, и 
первый, кого я встретила, был Мишка. На- 
строение у него было прекрасное. 

— Нашу школу закрыли! — с восторгом 
крикнул Мишка.— Не будет школы, и будь 
здоров. | 

— А что будет?— спросила я, пытаясь 
вникнуть в Мишкины высказывания. 

— Госпиталь, вот что,— объяснил Миш- 
ка.— А мне отец фонарь прислал. Настоя- 
щий немецкий! — И он стал мигать в кори- 
доре фонариком с разноцветными стеклыш- 
ками. Коридор освещался то красным све- 
том, то желтым, то зеленым. 

Мишкина радость была дурацкая. Школу 
просто переселили в другое здание. 
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Мы с Лизой пошли в нашу старую шко- 
лу. Парт не было, они кучей громоздились 
во дворе. В школе пахло больницей, раньше 
такой запах был только в кабинете школь- 
ного врача, а теперь везде. 

— Девочки, вам кого? — остановил нас у 
пустой раздевалки человек с погонами ка- 
питана. 

— Мы хотим 
сказала я. И 
наша школа. 

Он внимательно посмотрел на нас и от- 
рывисто спросил: 

— Возраст? 

‚ _— Шестнадцать,— по привычке соврала 
Лиза. 

— Врешь,— спокойно оборвал капитан,— 
четырнадцать. 

Мы сознались, 
дцать. 

— Ну вот что,— сказал капитан,— одну 
приму, вот эту, покрепче. Все. Пиши заявле- 
ние, заполняй анкету. Завтра выходи на 
работу. 

Лиза была хорошим товарищем, она не 
умела завидовать. Через несколько дней 
Лиза поступила на тети-Марусину швейную 
фабрику, где до самого конца войны при- 
шивала пуговицы к солдатским гимнастер- 
кам, брюкам, шинелям и ватникам. 

Капитан Мирошниченко, замполит эвако- 
госпиталя «сорок шесть двадцать три», был 
человеком немногословным. Мне в первые 
дни казалось, что он сердится, потом я пе- 
рестала его бояться — он был добрый, на 
Украине у него погибли в оккупации жена 
и две дочки. 

Капитан зачислил меня в заведующие 
клубом. Но тут же добавил, что и носилки 
таскать придется, если завоз большой. 
Так и сказал — «завоз» про раненых. 

Раненых в госпитале было много, их на- 
зывали больными, наверно, для того, что- 
бы не напоминать про страшные бои. Боль- 
ные лежали в классах, спортзале, в каби- 
нете физики, в коридорах. Тесно стояли 
кровати, валялись костыли. В бывшем ка- 
бинете директора школы Дмитрия Петро- 
вича была операционная, в учительской на 
третьем этаже — перевязочная. А в библи- 
отеке, где, уютно устроившись за шкафами, 
мы читали трепаные и такие дорогие книги 
про Тома Сойера, капитана Немо, Саню 
Григорьева, РВС и джеклондоновских бес- 
страшных путешественников, — там теперь 
была хлеборезка. И только на самом верху, 
в актовом зале, так и был зал. Он теперь на- 
зывался клубом. Там стояли книжные шка- 


работать 
зачем-то 


в госпитале, — 
добавила: — Это 


что, правда, четырна- 


фы из нашей библиотеки, два раза в неделю 
ходячие больные смотрели здесь кино, а ино- 
гда под праздник приезжали артисты из Га- 
строльбюро. 

— Сестра, кино будет?— спрашивал са- 
пер Коля.— Он караулил у двери в клуб, 
но зайти стеснялся. — А какое кино будет? 

— «Актриса», — отвечала я. 

— Да ведь на той неделе была «Актрни- 
са»! — удивлялся Коля, и его белобрысые 
брови смешно поднимались через весь лоб. 

— Ну и что ж? В кинопрокате нет сегод- 
ня других лент, да и новеньких у нас много, 
они еще «Актрису» не видели. 

— Да, новых полно, — вздыхал Коля.— 
Новых сегодня всю ночь таскали. А меня 
когда будут выписывать, не слыхала? 

— Нет, Коля, не знаю. Мне про это не 
говорят. 

— Ну, ладно, пойду. 

И он, отталкиваясь костылем, ловко пры- 
гал через три ступеньки на одной ноге: 
Другая была в гипсе. И говорили, что кость 
срастается плохо и ногу, возможно, придет- 
ся ампутировать. Коля про это пока не 
знал. 


Выздоравливающие то и дело торопили 
врачей: выписывайте поскорее, а то вой- 
на без меня кончится. Люди не говорили 
героических слов — и так все было понят- 
но,— они хотели воевать дальше. 

Аркадий Авдеев, большой человек с ма- 
ленькими глазками и растопыренными 
ушами, басил: 

— Разве это борщ? 
харчи, это да! 

В одиннадцатой палате у окна лежал 
близорукий десятиклассник Павлуша. В са- 
нитарном поезде, когда Павлушу везли в 
госпиталь, он потерял очки. Другие очки в 
войну достать было трудно, а без очков 
Павлушу не выписывали: он видел так пло- 
хо, что путал меня с капитаном Мирошни- 
ченко и врачом Елизаветой Ивановной — 
женщиной толстой и суровой. Как завидит 
в коридоре или на пороге палаты белый 
халат, прищурится, вглядываясь, и начнет 
петушиным голосом скандалить: 

— Когда меня выпишут наконец? Плечо 
давно зажило, а вы меня из-за очков мари- 
нуете, 

Врачи и сестры привычно и устало успо- 
каивали: 

— Спокойно, 
больной. 


Вот на передовой 


больной. Не волнуйтесь, 
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Выписывали многих, и письма, которые 
шли на адрес госпиталя, часто приходилось 
отправлять обратно с пометкой «Адресат 
выбыл». Толстыми пачками я носила эти 
письма на почту, а иногда, когда почта бы- 
ла уже закрыта, приносила домой, чтобы 
отправить завтра. : 

Мама почему-то подолгу перебирала их 
в руках, эти потрепанные шершавые треу- 
гольники, и вздыхала. 

Мишка, влетая к нам в комнату, хвалил- 
ся: 

— Нам отец галеты прислал, настоящие 
американские! Если в кипятке размочить, 
большая получается — во! А какое у вас в 
госпитале кино было, расскажи кино, а? — 
Вдруг Мишка замечал на столе конверты. 
Лицо у него вытягивалось, становилось сов- 
сем глупым.— Это вы столько писем полу- 
чили?! Вот это будь здоров! И нам не ска- 
зали. 

— Хоть бы одно получить, — вздыхала 
мама.— Шел бы ты, Миша, лучше уроки 
делать. 


С утра я разносила по палатам книги: 


многие раненые не могли сами подниматься | 


в клуб. Библиотека была школьная, книги 
в основном детские, но это никого не сму- 
щало: читали много и охотно. Люди были 
усталые, искали легкого чтения. «Граф 
Монте-Кристо» шел нарасхват. Анекдоты о 
Ходже Насреддине затерли до дыр. Как-то 
вечером я читала их в одной палате вслух, 
все хохотали так, что пришла операционная 
сестра Капа, строго посмотрела на меня и 
сказала: 

— Потише. Мешаете работать. 

А когда увалень-сибиряк Тонких облил 
борщом «Белого Клыка», его ругала вся па- 
лата. 

— Знаешь, сестренка,— сказал мне как- 
то пожилой солдат Тихон Иванович, — ты 
уж без очереди принеси к нам в шестна- 
дцатую какую-нибудь завлекательную кни- 
жечку. Новенький у нас вчера поступил. 
Плохи дела у него. Он уже в четырех гос- 
питалях побывал, да что толку! 

Прихожу в шестнадцатую. У окна лежит 
паренек, совсем молодой. Без двух рук. И 
слепой. Был он шофером, и его грузовик 
подорвался на мине. Вывернуло руль и 
оторвало Леше кисти рук, а глаза взры- 
вом выжгло, 

Лежит его обожженная голова на белой 
подушке, и такая мука на лице. 


— Леша, — говорю,— хочешь, я тебе 
книжку почитаю? 

— Нет! Уходи. 

— Леша, может, ты пить хочешь? Или 
курить? — Надо же хоть что-нибудь сде- 


лать для него. 

— Уйди, сестра, уйди, не надо мне ниче- 
го. Жить не хочу.— И из слепых его глаз 
слезы. 

— Уйди! — кричит.— Еще ты тут будешь 
реветь — без тебя тошно. 

И поняла я тогда, что нет ничего хуже на 
свете, чем беспомощность — видеть беду 
и ничем не помочь. 

На другой день Тихон Иванович пришел 
в клуб и сказал: 

— Тебя Леша зовет. 

Я побежала. 

— Ты, сестра?— говорит Леша.— Давай 
я тебе письмо продиктую. 

Взяла я тетрадку, пишу. 

— Здравствуй, Маруся! Я жив. 

Леша долго молчит. Слышу за дверью го- 
лос Тихона Ивановича: 

— Да погоди ты, Николай, со своим ки- 
ном, не тормоши ее! 


— А что стряслось?— Коля не любит 
быть не в курсе дела. 

— Лешка письмо пишет. 

— А..— Колин костыль стучит по кори: 


дору. Ушел. 
В шестнадцатой кто мог ходить вышли. 


Остальные уткнулись в газеты и книги. 
Один спит. Никто не слушает Лешиных 
слов, такие слова нельзя слушать — они 


для одного только человека на всем свете. 

— Помнишь березку,— диктует Леша,— 
я у березки тебе признался, что люблю. 
Приезжай, Маруся... Все, — говорит Леша 
совсем другим голосом.— Теперь адрес пи- 
ши разборчивей и беги на почту.— И опять 
другим голосом:— Как думаешь, приедет? 

— Приедет! — говорю я. 

— Не сомневайся! — подают голос сосе- 
ди— Прилетит твоя Маруся. 

— Факт, приедет, — гудит в дверях Ти- 
хон Иванович. 

Я со всех ног лечу на почту. 

Раньше меня встречали в палатах воп- 
росами: 

— Писем нет? 

— Кино будет? 

Теперь прибавился еще один: 

— Маруся не приехала? 

А Маруся все не ехала и не ехала. Что- 
то долго она не ехала. 

Я выдумывала Леше исторни про то, что 
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в Москву не так просто добраться из Сара- 
товской области. 

И когда все уже думали, что не приедет 
Маруся, она приехала. Утром вбежала в 
вестибюль, кудрявая, в васильковом тонень- 
ком платье, кое-как накинула белый халат 
и взлетела наверх. Она вошла в шестна- 
дцатую палату, постояла в дверях, отыски- 
вая глазами своего Лешу, и увидела его 
стриженую обожженную голову. Она подо- 
шла поближе. В палате стало очень тихо. 
Я вцепилась в руку Тихона Ивановича, он 
гладил меня по голове, как будто надо бы- 
ло утешать меня, а не их. Маруся стояла 
около Лешиной кровати, он не видел ее. На 
одеяле спокойно лежали забинтованные 
обрубки рук, смотрели в потолок невидя- 
щие глаза. Маруся постояла, постояла и 
пошла из палаты, прикрыв рот рукой. И 
ушла вниз, и на улицу, и ушла совсем. 

Леша, видно, почувствовал что-то, встре- 
пенулся. 

— Кто здесь? 

Тихон Иванович сказал: 

— Никого. 

И все нарочно заговорили о чем-то посто- 
роннем. 

Так я увидела в первый раз в жизни пре- 
дательство. 

В десять вечера в палатах гасили свет, 
совсем как в пионерском лагере. Дежурная 
сестра обходила палаты. 

— Спать, больные, спать! 

Но многим не спалось. Мешали разные 
мысли: на фронтах было тревожно. 

В коридоре на покрытом белой просты- 
нЕЙ столике дежурной сестры горела лампа. 
Весь коридор был в темноте, и у лампы бы- 
ло особенно уютно. Сюда, к лампе, соби- 
ралось обычно человек пять-шесть ране- 
ных. Не балагурили с сестричкой, как 
днем, а вспоминали. Я присаживалась в 
сторонке на белую табуретку и слушала, 
как танкист Сережа рассказывает про свою 
деревню, где речка с омутами, а караси, 
что поросята, жирные и крупные. Коля-са- 
пер, всегда быстрый, немного суматошный, 
сидел в такие вечера тихо, больше молчал. 

В Москве сняли затемнение. В нашем 
дворе окна сияли по вечерам, как раньше. 
Только не все —за многими окнами никто 
не жил. Маскировочные шторы остались 
лишь в нашем клубе: я опускала их, когда 
шел кинофильм, чтобы в зале было темно. 
Киноаппаратуру мы привозили с Петровки, 
а коробки с лентами —с Потылихи, где 
был «Мосфильм». Капитан Мирошниченко 
— Прощай, сестра, в часть еду! видел, что одной мне не справиться, и раз- 
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решил брать с собой выздоравливающих. 
Добровольцев было полно — всем хотелось 
в город, хоть на час-другой снять с себя 
опостылевший байковый госпитальный ха- 
лат, пилотку из газеты и пройтись по Моск- 
ве. Долго рядились, кому ехать, и были по- 
хожи на мальчишек из нашего двора. 

— Ты в тот раз ездил! — упрекал Павлу- 
ша Аркадия Авдеева.— Ты что же это жи- 
лишь? 


— Ничего не жилю. Петро тоже два раза. 


ездил, правда, Петро? 

— Не помню, я чи ездил, чи не ездил, — 
хитрил Петро. 

Наконец выяснение отношений. заканчи- 
валось, и мы отправлялись на автобусе в 
центр. Солдаты не отрывались от окон. 

— А это что? 

— Это академия Фрунзе. Тут до войны 
танк стоял. А это Кропоткинская, здесь бы- 
ло строительство Дворца Советов. 

— А это что за дом? 

— Музей изобразительных искусств. Биб- 
лиотека Ленина. Большой театр.— Только 
тогда я поняла, как люблю свою Москву. 

Наконец все ящики и коробки были до- 
ставлены в клуб. Я обегала палаты, и ра- 
неные собирались в зал. Садились не толь- 
ко на стулья — на подоконники и простс 
на пол, некоторые стояли. Тех, кто ходил с 
трудом, приводили под руки и даже прино- 
сили. Не так много развлечений в госпита- 
ле, а тут — кино. 


Один раз, когда шел «Небесный тихо- 


ход», вошел капитан Мирошниченко и 
громко, перекрывая песенку «Мы парни 
бравые», сказал: 


— Наступление! Нашими войсками взя- 
Орел и Белгород! Сейчас будет салют. 
Картину прервали. Все повставали со 
своих мест. Кто-то кричал «ура», кто-то пла- 
кал. С окон сорвали шторы. И салют тем, 
кто не сдался, тем, кто выстоял и вытер- 


пел, тем, кто добился, сверкал и гремел 
над Москвой, над -нашим -тихим госпи- 
талем. 


Назавтра раненые осаждали кабинет на- 
чальника госпиталя, ловили в коридоре Ми- 
рошниченко, атаковали врачей: 

Когда меня выпишут? Мне-на фронт 
надо! 

Выписывали в те дни многих: 
ние требовало людей. 

Утром, когда я пришла‘на работу и бра- 
ла в раздевалке свой халат, мне встретился 
Тихон Иванович. Я его не сразу: узнала: вы- 
линявшая, но ладно `пригнанная” военная 
форма, пилотка чуть набок. ‘И ‘штук пять 
орденов и медалей. ^ 

— Прощай, сестра, в’ часть еду!. 

Я проводила его до угла, он потрепал 
меня по голове и ушел, чуть прихрамывая. 

Через день уехал Павлуша в новых же- 
лезных очках, потом выписался и 

Все рвались на фронт. Дорога к миру, к 
покою, к дому лежала через передовую, че- 
рез войну. 

Так пролегла дорога. 


наступле- 


стране 


шаха 


КТО БУДЕТ ЧЕМПИОНОМ! 


Три дня спустя после начала 
занятий собрались любители шах- 
мат тридевятой школы, чтобы по- 
толковать о том, как провести тур- 
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ниры на первенство школы, как 
организовать обучение новичков. 

И решили ребята сначала про- 
вести турниры в классах, а потом 
победители этих соревнований 


будут оспаривать титул школьно- - 


го чемпиона. Всем, кто выполнит 
норму, будет присвоен спортив- 
ный разряд. 

— А я— сказал Пешкин, кото- 
рого ребята пригласили к себе в 
школу — помогу оформить полу- 
чение разряда тем, кто пришлет 
мне таблицу результатов. 


После собрания хотели прове- 


сти сеанс одновременной игры, да 
вот беда: никто не принес шах- 
маты. 

Бросились в пионерскую комна- 
ту и нашли там шахматы. Но что 
это были за шахматы?! Белые фи- 
гуры все, а черные — только один 
король остался. Как играть ими? 

— Это урок вам на будущее, — 
сказал Пешкин своим друзьям.— 
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Какие же вы шахматисты без шах- 
мат? Но и с этими фигурами мож- 
но что-нибудь придумать. Вот я 
дам. вам задачу. Белые, и фигу- 
ры-и пешки, ‚окружили беднягу 
черного короля. Ады дать 


ии 
и и 


Я _ 
мы 
их В, № ы 

ии и. 


Е. Ее. 


бстречи 
с тремя 
неизёестныли 


| Поздравляем! 


В чем дело? Что случилось? Почему Трое неизвестных сегодня 
явились на нашу встречу такие нарядные и торжественные? 
Кого они с таким волнением приветствуют и поздравляют? Не каж- 
дый ответит на эти вопросы — только те, кто недавно получил укра- 
шенный алой лентой и особой печатью «НАГРАДНОЙ ЛИСТ ИКСА, 
ИГРЕКА И ЗЕТА.... Трое неизвестных надеются, что в новом учебном 
году у них будет еще больше друзей. Итак, успеха самым настойчи- 
вым и находчивым! Перед вами новые тайны, загадки и за- 


дачи Икса, Игрека и Зета! 


Если удастся решить эти задачи, 
пришли нам свои ответы, причем по- 
кажи стрелочками на чертеже, как 
двигалась твоя рука, а каждый от- 
дельный участок фигуры обозначь 
цифрой. Не забудь: нельзя пересекать 
одну линию другой и нельзя дважды 
чертить линию на одном месте, 


Эти задачи 
составил 
преподаватель 
математини 

Н. Д. ФУРЕГОВ. 


нова а _© 
МАТЕМАТИЧЕСКИЙ. 
РрРОоОССсСВоОРД 


апоминаем тебе условия: вместо каждой из семи бук 
этом равенстве надо поставить определенную цифру так 
олучилось тождество. Причем, конечно, различным 


соответствуют и различные цифры. 


[6565212419164 1768 52183 буетуге творении вали 5 


пи пвгезей пизузоивтт фунт 


Сосчитан: 


Трое ребят из од- 
ного — двора — Алик, 
Боря и Витя — вме- 
сте купили футболь- 
ный мяч. Каждый из 
них дал денег не больше, 
чем половина той суммы, 
что вложили двое осталь- 
ных. Мяч стоил 6 рублей. 
Сколько денег дал Витя? 
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Чей портрет? 


Одного мудреца спросили 
как-то: «Чей это портрет ви- 
ситу вас на стене?» Мудрец 
ответил: «Отец  висящего 
есть единственный сын отца 
говорящего». Чей же это 
был портрет? 


Иеизвестние 
раскфивают 
сбои тайны 


РЕШЕНИЕ ЗАДАЧИ ИКСА, 
ИГРЕКА М ЗЕТА МЗ «ПИО- 
НЕРА» № 8 


«СЧАСТЛИВЫЕ БИЛЕТЫ». 
Если номер М «счастливый», 
то и номер 999999 — № тоже 
«счастливый». Разобьем все 
«счастливые» номера на па- 
ры; наждому «счастливому» 
номеру М, меньшему 500000, 
сопоставим «счастливый» но- 
мер 999999—МмМ. При этом, 
правда, один «счастливый» 
номер 999999 останется без 
пары. Сумма номеров одной 
пары — 999999. Если всего 
Р пар, то сумма всех «счаст- 
ливых» номеров равна 999999 
Р-+999999. Это число делится 
на оатеН кан 999999—999х 

<13. 
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В прошлом номере мы печатали отрывок из книги 
Сервантеса «Дон Кихот», где Санчо, будучи гу- 
бернатором, разбирал судебные тяжбы. Сейчас вы про- 
читаете, какой выход нашел знаменитый оруженосец 
странствующего рыцаря из очень нелегкого положения. 


— Сдается мне,— ска- Сднчо 
зал Санчо, — что это дело з 
можно решить в двух - 
словах, и вот как. Этот “ПАНА. 


человек поклялся, что 


пришел для того, чтобы РЕШАЕТ 


его повесили, и если его [ЕЛ 
повесят, то клятва его ЗА АМ 

окажется правдивой, и = & 
по закону его нужно бы- - 

ло бы отпустить и позво- 

лить перейти через мост; 

если же его не повесят, 

то выйдет, что клятва его ложна, и по тому же закону он заслуживает 
виселицы. 

— Сеньор губернатор рассуждает вполне правильно,— ответил пос- 
ланный,— вы, без сомнения, поняли и уразумели это дело в совершенст- 
ве, так что лучшего и желать нельзя. 

— В таком случае, я полагаю так,— сказал Санчо,— пусть судьи 
пропустят ту половину этого человека, которая сказала правду, и по- 
весят другую половину, которая солгала; таким образом, все условия 
перехода через мост будут соблюдены в точности. 

— Но ведь тогда, сеньор губернатор, — возразил посланный, — при- 
дется этого человека разрезать на две половины — одну правдивую, а 
другую лживую, а если его разрезать, он неизбежно умрет, тогда за- 
кон не будет выполнен ни в одной, ни в другой своей части, а между тем 
совершенно необходимо соблюсти его полностью. 

— Послушайте-ка, милейший сеньор,— ответил Санчо,— если толь- 
ко я не болван, то у вашего путника есть столько же оснований поме- 
реть, как и остаться в живых и перейти через мост, ибо, поскольку прав- 
да дарует ему жизнь, постольку ложь осуждает его на смерть, а раз это 
так, то передайте сеньорам, которые вас ко мне послали, чтс решение 
мое таково: ввиду того, что у них столько же оснований для того, что- 
бы его осудить, как и для того, чтобы оправдать, то пусть они разре- 
шат ему свободно перейти, ибо всегда похвально делать добро, а не 
зло, под этим решением я подписался бы собственноручно, если бы 
только умел подписываться; и все, что я тут по этому случаю сказал, я 
взял не из своей головы, а просто-напросто припомнилось мне одно из 
многочисленных наставлений, преподанных мне мбим господином Дон 
Кихотом накануне моего приезда на этот остров в качестве губернато- 
ра; заключалось же оно в том, чтобы я всегда склонялся на сторону 
милосердия в том случае, если какое-нибудь судебное дело внушит мне 
сомнение; и господину было угодно напомнить мне об этом правиле, 
которое к разбираемому нами де- 
лу подходит как нельзя кстати. 

— Совершенно верно,— ответил 
майордом,— и я уверен, что сам 
Ликург, давший законы 
пакедемонянам, не мог 
бы решить этого дела 
лучше, чем это сделал 
великий Панса. Закон- 
чим на этом наше утрен- 
нее заседание, и я сей- 
час распоряжусь, чтобы 
сеньора губернатора уго- 
стили обедом. 


Мигчеаи (' 
7% Сав(е 14 


— Этого-то мне и на- 
до, скажу прямо, начи- 
сгтоту! — воскликнул Сан- 


ч0.— Дайте мне только 
поесть, а потом пускай 
всякие запутанные и не- 
ясные дела сыплются на 
меня тградом,— я их в 
один миг разрешу. 
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Н. СЛАДКОВ 


Они не видят тебя 


«Хочешь увидеть — стань невидим». И 
тогда увидишь зверей такими, какими быва- 
ют они только наедине с лесом. А на это по- 
смотреть стоит. Без страха зверь становится 
самим собой. Становится самим собой и пе- 
рестает быть... «зверем»! 
Можно увидеть, как целуются 
олени. 

Ежик принюхивается к струйкам ветра. 
Чибис смотрится в лесное зеркальце. р 
Споксйно роются на лесной поляне“ 
медведи. 


на поляне 


Они тебя видят 


Зверь, когда увидит охотника, становится 
сам не свой. Шерсть поднимается дыбом. 


Глаза наливаются страхом. А у птиц от ужа- 
са раскрываются клювы. Все прячутся, убе- 
гают и улетают. 
Удирают в страхе свирепые кабаны. 
Косуля в ужасе кидается в заросли. 

Белка затаилась на сучке. 

Даже медведи убегают без оглядки. 

До чего же приятно, когда 
тебе доверяют! И до чего 
же обидно пугалом быть! 


Под. шапкой- 
невидимкой 


„Когда долго сидишь под 
ШАПКОЙ-НЕВИДИМКОЙ, а 
птицы и звери не показыва- 
ются, становится скучно. Тог- 
да в гости ко мне приходит 
Лесовичок. То в окошко 
вскарабкается, то снизу под- 
лезет, то сверху спустится. 
Придет, повозится в уголке 
и притихнет. Сидим вдвоем, 
время коротаем. 


За ШАПКОЙ ветер шумит, 
дождь барабанит. А под 
ШАПКОЙ тепло, уютно и 
дремлется... 

‚ Я Лесовичка про лес рас- 
спрашиваю, он отвечает. 

— И откуда ты только все 
знаешь? — удивляюсь я. 

— Уж дело мое такое, — 
отвечает.— Лесовичок ведь 
я! 

Выбьет желудевую тру- 
бочку о шершавую, как ко- 
ра, ладонь .и улыбается. 

Вот раз спрашиваю его: 

— Скажи, Лесовичок, по- 
чему горку во-он ту Козьей 
называют? 


— Козы дикие там раньше жили. 

— А озерко это почему Гусиным зовут? 

— Все потому: гуси когда-то гнездились: 

— И болото потому Куропачье? . 

— И болото. Куропатки на`нем водились. 

— А куда же теперь-то они_подевались:, 
козы, гуси да куропатки? 
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— ‘Известно куда: охотники перевели. 

— А что, жалко тебе их, небось? 

— Еще бы не жалко! Бывало, лесом 
идешь — на козу полюбуешься, на озере с 
гусями разговоришься, на бслоте с куропат- 
ками пошутишь. А теперь? Ни поговорить, 
ни пошутить, ни полюбоваться. Скучно. Вот 
к тебе пришел, не прогонишь? 

— Мне что, сиди. Вдвоем веселей. 

Сидим вдвоем, время коротаем. 

А за ШАПКОЙ лес шумит. Осины лопочут, 
сосны басят, березы шепчутся. 

— Слышишь?— вдруг спрашивает Лесо- 
вичок. 

— Слышу, — говорю, — осины лопочут. 

— Нет,— отмахивается Лесовичок. 

— Сосны,—говорю,— сосны басят. 


Синяя 


Он сидел на груде почерневших от пу- 
стынного загара камней. Сидел неподвижно, 
поджав кривые ножки и опершись на тонкие 
ручки. Сидел и смотрел на меня. 

За всю мою жизнь никто не смотрел на 
меня с таким презрением, как этот чешуйча- 
тый уродец с пятнистыми губами! Мне даже 
не по себе стало, и я шагнул вправо. 'Уро- 


— Да не то! Не лопочут, не басят, а бара- 
банят! 
Барабанят? 
Барабанят. 
Кто же это барабанит? 
То-то и оно! Это. старые названия: в 
сердце мое барабанят! Громко стучат и на- 
стойчиво, как дятлы. Неужто не слышишь? 
Я прикладываю к уху ладонь — так и есть! 
Старые названия барабанят. Барабанят тре- 


-вожно и громко. 


— Может, и другие услышат? — спраши- 
вает Лесовичок.— Что им, трудно ладонь 
приложить к уху, что ли? 

Я киваю ему головой: может, и услышат, 
может, не поленятся приложить к уху ла- 
донь. 


борода - 


дец не пошевелился. Я шагнул влево—даже 
и не моргнул. Я зашел сзади — он не повер- 
нулся. Я опять подошел спереди. Уродец 
все так же. презрительно смотрел вперед. 
Теперь уже мимо меня. Прямо перед собой. 
На весь мир. 

Громоздились на небе горы из облаков. 
Блестели на горизонте миражи-озера. Над 
землей пронеслись стремительные бульду- 
руки. По земле, как видения, промчались 
джейраны. 

Мои глаза разбегались. Он же смотрел в 
одну точку. Он был невозмутим. Он смотрел 
вдаль. Он презирал суету. 

И вдруг он весь преобразился. Быстро 
приподнялся на лапках. Хвост закрутил спи- 
ралью. Сверкнули глаза под отекшими века- 
ми. На горле отвисла чешуйчатая борода. 
Большая синяя борода клином. 

Наконец-то в этом мире нашлось что-то, 
достойное его внимания! Даже белое брюхо 
его посинело: так он разволновался. 

Я старательно смотрел по сторонам. Об- 
лака растаяли в небе. Потухли миражи-озе- 
ра. Давно унеслись бульдуруки. И ускакали 
джейраны. Зато появилась... муха! Метну- 
лась агама к мухе, проглотила, выгибая шею. 
Белым языком обли- 
зала пятнистые губы. 

И снова живот 
стал белым. И синяя 
борода исчезла. 
Опять равнодушие и 
презрение: к земле, 
к небу, к солнцу. Но 
только не к мухам... 
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`СМЕХОТРОН и Полиглот. 
ПОПАДАЮТ в ПЕРЕПЛЕ 


ВЕДЕРНИКОВА. — 
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лущевленный похвАЛОй мАг ле МАагГОГ скаЗАЛ ‚ЧТО ОН сможет слелать вомачевную птицу 


» 
}| 


ДОЛГО МРУДИАСЯ НАД ней. И когда пГИЦА БЫЛА ГОГТОВА, её ПОСТАВИЛИ НА ВЕеРМИНЕ ГОРЫ. | | 


`меня!-РАСПОРАДИЛСЯ МАГ де Магог.-Я полацу!* 


\ № : 
*Все смеялись нал ним.Но сильно помямый — МАГ 
воскликнуА: „Я еще не такие ‘чудесазанНАЮй Сейчр 
Я ПОСТРОЮ волшебную ‘колеснииу!* 


—— 8 : `Он-велел посмАВИтЬ шдтер.и ‘стал. иго-мо  МАс- 
„КАК ТЫСЯЧА ПУСТЫХ БОЧек. _ МЕРИВЪ в нем удивительное и неабыкновенное, 


® 


АГОГ сделал волшевную повозку. Но повозка-колесница д 
РОГАЛАСЬ с МесглА. ‚, Понимаю, - ВОСКЛИКНУА МАГ.- НУЖНЫ — ©Сс 
ия Под нАЗБАНИеМ „Релв: сы“. Не ПРОШЛО М ЧАСА. КА 


Зы в Ч йе 
Е Не кАзнийе его, ваше величество ,- заступились путешественники, довольные _ тем, 
ЧО АППАРАТ вРЕМены вернулся к ним — —ПосаАлите его в емницу и не РЫПУС игле 


до ех пор, покА он не выучимя наизусяь эти Аве волшебные книги.” 
"Хорошо СКАЗАЛ КОРОЛЬ .-НО РАЗУ Меня вольше нег собственного волшевникл , 


ВЫ остАнёемесьы ПРИ Мне Навсеглл. А поскольку волшевБныки имеютя ПРАИВЫЧИАХ не- 
ОЖИДАННО ПРОПАЛАРЬ Неизвестно КУДА, Я ВАС Белю ПРИКОВАМЬ К СМОЛБАМ. Ук 


не посетуйте. ре 


Голос КОРОЛЯ : Освободить пленныков!“ с блехотроя 
’гныпофон. Ндсовые БРОСИЛИСЬ ОГТПИРАТЬ ЗАМКИ. 


тая и Полыглот взяли освоБоЖленныяй АППАРАМ времени 

НА ГЛАЗАХ У ПОРАЖёННыЫХ СОЛлАГ. СолаААГМы НАЧАЛЫ моОлигТЬСЯ Г ‚ 

БЫЛм лдАЛеко-лАЛеко. ЗА ысячу земель, зА мысячиы лет! В 
РАРСГЬе, в древнем: Риме, СРЕДЫ РАБОВ” ы РАБОВЛАДеЛНЫсЬ 


Перед вами кадр из югославского фильма 


«Орлы вылетают рано» — этому фильму 


журнал «Пионер» вручил свой приз «За лучший фильм, прославляющий честность 


и смелость». 


Этим летом гости со всего света приезжа- 
ли в Москву на Международный кинофести- 
валь. В Москве можно было встретить из- 
вестных режиссеров, артистов, писателей, 
крупных кинематографических бизнесме- 
нов, которые прикидывают, выгодно ли дать 


Н. КОЛЕСНИКОВА 


деньги на постановку фильма, стоит ли ку- 
пить и продать в другие страны новую кар- 
тину. Ведь кино — это большой бизнес, это 
миллионы! Но мы вам расскажем о людях, 
которым кино не приносит богатства, пото- 
му что они занимаются им не ради денег. 


@ 


БОГАТСТВО «ЗОЛУШКИ» 


«та пожилая, 
элегантная женщина приехала в Моск- 
ву не впервые. Ее уже знают у нас. Это Со- 
ника Бо из Парижа — хозяйка единственного 
в своем роде киноклуба для детей под наз- 
ванием «Золушка», 

Очень давно, когда нынешних школьни- 
ков еще не было на свете, молодая париж- 
ская художница мадам Соника начала кол- 
лекционировать...— что бы вы думали?’—не 
марки и не книги, а детские фильмы. 

Мадам Соника работала в кино, у нее бы- 
ло много знакомых режиссеров, и все, кто 
мог, с радостью ей помогали. Уж очень это 
была добрая мысль! Во Франции, да и нигде 
в капиталистических странах, нет кинотеат- 
ров для детей и фильмов детских делают 
мало. 

Постепенно синематека— так называют 
«библиотеки» кинофильмов —у мадам Со- 
ники стала очень большой. Но она собирала 
ее не для себя. 

Для мадам Соники не было большей ра- 
дости, чем делиться своими фильмами с 
детьми. В четверг и в воскресенье хозяйка 
синематеки приглашала всех детей смотреть 
картины. 

Несколько лет назад случилось несчастье: 
в помещении, где хранились картины, раз- 
бушевался пожар. Казалось, погибло дело 
всей жизни Соники Бо. Ее «Золушка» стала 
нищей... Но мадам Соника не из тех людей, 
которые отчаиваются и опускают руки. Она 
написала о своей беде всем. 

У «Золушки» оказалось много друзей. И 
друзья помогли! 

Ночью, когда улицы Парижа спали, ред- 
кие прохожие могли видеть, как пожилая 
дама, решительно хлопнув дверцей кабинки 
грузовика, села за руль и погнала машину 
к вокзалу. Мадам Соника отправилась полу- 
чать груз, который пришел к ней из Совет- 
ского Союза. В железных ящиках были луч- 
шие детские фильмы, снятые в нашей стра- 
не. Почему ночью? Да потому, что в это вре- 
мя нанять грузовик стоит дешевле. 

И вот мадам Соника, которую в Москве 
называют по-русски Софьей Борисовной, 
стоит перед микрофоном на сцене Дворца 
пионеров. 

— Я очень счастлива, я самая счастливая 
женщина в мире, — говорит она.— Потому, 
что сегодня могу поблагодарить моих дру- 
зей в Советском Союзе, а вам, дети, могу 
показать фильмы из «Золушкиной» коллек- 
ции. Все дети в мире одинаковы и все любят 


всегда очень оживленная, _ 


кино. Я знаю, что это так, потому что пока- 
зывала детские фильмы и в Южной Амери- 
ке, ив Африке, и во многих странах Европы. 
Не аплодируйте мне — вы устанете! Лучше 
смотрите повнимательнее. 

Свет погас. И мы увидели документальную 
картину о том, как живут крестьяне Южной 
Франции. Увидели деревенскую свадьбу, 
для которой пекарь сделал огромный, с ко- 
лесо от самосвала, крендель. Увидели, как 
ловят лягушек на удочку, как собирают на 
морском берегу устриц... Мы узнали кое-что 
новое. А значит, стали чуть-чуть богаче, по- 
тому что парижская «Золушка» поделилась 
с нами своим богатством. 


СТАРЫЕ ЗНАКОМЫЕ 


= Родари у нас очень популярный 
писатель. Его сказку про Чипполино 
даже поставили на «Союзмультфильме». 

— Это был, кажется, единственный слу- 
чай, когда я увидел своих героев на экра- 
не,— заметил Джанни. 

— Вы любите кино? 

— Конечно! 

— А если бы вы были — представьте се- 
бе — в пионерском возрасте, какие фильмы 
вы бы любили? 

— Люди сделаны по сложным меркам. 
Любой человек, в том числе и ребенок,— 
это целый город с множеством улиц. Отку- 
да я знаю, на какой улице загорится свет се- 
годня вечером? Однажды мне захочется 
увидеть опасное приключение. А в следую- 
щий раз, быть может, волшебную сказку. А 
потом у меня будет серьезное настроение, 
и я пойду смотреть научно-популярную кар- 
тину, но после рассказа о жизни австралий- 
цев или о повадках пингвинов, возможно, я 
захочу посмеяться. 

Я, взрослый, люблю детективные приклю- 
ченческие фильмы и научную фантастику. 
И твердо знаю, что не люблю музыкальных 
картин. По-моему, гораздо приятнее слу- 
шать хорошие пластинки дома, отдельно от 
фильма. 

— Скажите, у ребят в Италии есть люби- 
мые киногерои? 

— В Италии, как ни странно вам это пока- 
жется, делают очень мало детских картин. 
И детям приходится смотреть в основном 
то, что предназначено для взрослых. У нас 
идет много фильмов, сделанных в жанре 
«вестерн». Знаете, что такое «вестерн»? Это 
американский или подделанный под амери- 
канский приключенческий фильм с ковбоя- 
ми, которые много стреляют, на экране од- 
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Джанни Родари и Паола побывали в Ленинграде и, конечно, осмотрели знаменигый 
крейсер «Аврора». 


на. погоня сменяется другой и побеждает 
самый ловкий- герой. Есть жестокие и глу- 
пые, никому не интересные «вестерны». Но 
есть и хорошие. Я думаю, что герой «вестер- 
на» — смелый, ловкий парень, отличный на- 
ездник, стрелок, спортсмен, переживающий 
массу приключений ради доброго дела, — и 
есть самый популярный герой у итальянских 
мальчишек. 

— Понравился ли вам наш приключенче- 
ский фильм «Неуловимые мстители»? 

— О, тут есть зрительница, которая даст 
вам квалифицированный ответ! Паола! 

Джанни подозвал свою десятилетнюю 
дочку, которая приехала вместе с ним. 

— Я считаю, что «Неуловимые мстите- 
ли» — лучший фильм фестиваля. Потому что 
хорошие люди в нем побеждают. 

— Но, Паола, в жизни ведь часто бывает 
совсем не так! 

`— Так должно быть! — не уступила Паола. 


СТАЛЬНОЕ КОЛЬЦО 


а кольце номер — 1 706. Это кольцо — 
подарок журналу «Пионер» от вьет- 
намского режиссера Нгуен Куиня. Оно сде- 


лано из остатков полусгоревшего американ- 
ского самолета, сбитого вьетнамскими зе- 
нитчиками в воздушном бою под Ханоем. 

После очередного налета, когда наконец 
наступает недолгая тишина, к месту, над ко- 
торым был бой, приходят ханойские школь- 
ники. Они собирают металлический лом. Но- 
мер на кольце означает, что это был 1 706-й 
по счету сбитый самолет. 

Нгуен Куинь стал кинематографистом 
двадцать лет назад. Он был тогда солдатом 
Народного фронта Вьетнама, вступившего 
в борьбу против французских колонизато- 
ров. Солдат взял в руки кинокамеру, чтобы 
снимать своих товарищей по оружию. 

Особенно долгим и упорным было сраже- 
ние, которое вели вьетнамские патриоты за 
крепость Дьен Бьен Фу. Крепость сдалась, 
и тогда наемная французская армия дрогну- 
ла. Как раз в это время во Вьетнам приехал 
советский режиссер и оператор Роман Кар- 
мен. Нгуен Куинь подружился с Карменом — 
бывалым фронтовым оператором. Они вме- 
сте снимали бои под Дьен Бьен Фу, и это 
стало лучшей школой для молодого вьет- 
намского кинематографиста. С тех пор он 
сделал много картин — документальных 


© 


очерков о борьбе за свободу вьетнамского 
народа. 

Нгуен Куинь положил на изящный полиро- 
ванный гостиничный столик ржавые, с рва- 
ными краями осколки американских бомб. 
Каждая бомба размером с яблоко, будто 
зернышками, начинена стальными дробин- 
ками. Такие бомбы предназначены убивать 
мирное население. Разрыв —и стальные 
дробинки летят в детей и женщин. 

— Двадцать лет у нас идет война. Фран- 
цузы убрались из Вьетнама — напали про- 
клятые американцы, — говорил Нгуен Куинь. 
Он сжал в кулак свою маленькую смуглую 
руку.— Двадцать лет... Я был мальчиком — 
стал пожилым. Растут дети, которые не зна- 


ВАРЕЖКА_- 


Сегодня мы рассказываем вам о новом кукольном фильме «Ва- 
режка», выпущенном киностудией «Союзмультфильм». Его при- 
думала Ж. Витензон, поставил режиссер Р. Качанов, нарисовал 
художник Л. Шварцман и снял оператор И. Голомб. На Между- 
народном фестивале мультипликационных фильмов во Франции 
этот фильм получил премию за лучшее произведение для детей, 
а на Пятом международном московском фестивале — серебряную 


медаль. 


У каждого своя мечта... 

Жила-была девочка. Ей очень хотелось 
щенка. А щенка у нее не было. Однажды 
девочка принесла домой черного щенка с 
белым ухом. Но мама не разрешила оста- 
вить щенка: ведь с ним столько забот! 

Пришлось отнести щенка обратно... 

..Вышла девочка во двор. По двору гор- 
ло разгуливали счастливые мальчишки и 
девчонки. У каждого на поводке была со- 
бака: у кого — пудель, у кого — спаниель, 
у кого —овчарка... 

А девочка повела на тесемке... вареж- 
ку —свою красную вязаную варежку с 
черным узором. Побежала девочка по сне- 


гу, оглянулась — варежка послушно «бе- 
жит» следом. Остановилась девочка — и 
варежка «стоит». 


Погладила девочка свою варежку, как 
щенка по спинке... И вдруг... поднялось и 
насторожилось ушко, блеснул круглый 
черный глаз — варежка превратилась в 
щенка! Самого настоящего щенка — только 
красного, с черным узором на спинке. 

Это был именно такой щенок, о котором 
девочка мечтала: веселый, послушный и 
храбрый! 

Щенок чуть было не выиграл приз со- 
стязаний. Он был уже совсем близко к фи- 


ют мира. Но мы будем бороться до победы: 
И победим! 

Фронтовой оператор, друг Нгуен Куиня, 
погиб в бою. Сам Нгуен Куинь десятки раз 
подвергался смертельной опасности, рабо- 
тая рядом с бойцами в сражениях, под бом- 
бежкой. 

— Мы учились у советских кинематогра- 
фистов,— сказал он.— Я видел много совет- 
ских документальных картин об Отечествен- 
ной войне. Эти картины идут у нас в Ханое. 
Киномеханики на велосипедах доставляют 
их через джунгли в самые глухие районы. 
Они близки вьетнамцам, потому что в них 
говорится о страданиях и мужестве народа, 
который боролся с врагом и победил. 


нишу. Но зацепился хвостом за гвоздь на 
лесенке и беспомощно повис, растопырив 
лапки. А хвостик распускался — петелька 
за петелькой, петелька за петелькой — ведь 
щенок был вязаный. 

Приз достался другому. 

Девочка завязала щенку хвост бантиком 
и повела его домой. 

Она постелила щенку мягкий коврик у 
двери, налила в блюдце молока... При- 
шла мама и увидела перед блюдцем с мо- 
локом просто варежку — красную вязаную 
варежку с черным узором... 

И тогда мама сама принесла домой чер- 
ного щенка с белым ухом... 

О чем этот маленький фильм, одновре- 
менно и грустный и весельи? 

О любви к животным? И об этом, ко- 
нечно, тоже. 

Но прежде всего о мечте, о фантазии, 
без которой трудно жить и детям и взрос- 
лым. 

И еще о том, что нужно очень бережно 


‚относиться к мечте другого человека— 


того, кто рядом с тобой... 


Ж. ВИТЕНЗОН, 
Р. КАЧАНОВ 
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С. СОЛОВЕЙЧИК 


Г бычно книги не пересказывают: пе- 

ескажешь, а потом читать будет не- 

интересно. Нет, говорят, сам прочитай 

и тогда узнаешь, как все началось и как кон- 
ЧИлоСЬ. 

“Но эта книга особая: в ней нет конца. И 
начала нет. 

Честное слово! Так и сказано: «История 
в восьми картинах с прологом и эпилогом, 
но без начала и без конца». Почему же так 
странно? Что это за чудачество такое при- 
шло в голову писателю Радию Погодину: 
сделать книгу без начала и конца? 

Нет, это не чудачество. Это здорово при- 
думано. Потому что история, рассказанная 
Р. Погодиным, и.вправду не вчера началась 
и не завтра кончится... 

Итак, прилетела в Москву с далекого Се- 
вера девочка по имени Оля. Обыкновенная 
девочка, но... Но не такая, как все. На ней 
шуба из нерпы, ярко-красные брюки, темно- 
красный свитер. А самое главное — она ры- 
жая. Ну да, рыжая: рыжик, красное сол- 
нышко, подосиновичек... Ни один человек 
не проходит мимо, не задевая ее. Каждый 
обращает внимание: «Рыжая!» 

Прохожие на улице возмущаются (не все, 
конечно, но некоторые): 

— Это же безобразие — девчонка в та- 
кой модной шубе! 

— А брюки! А волосы! 

— Цаца! 

Четвероклассник 


Аркашка объявляет: 


«Сегодня на рыжих об- 
лава». И пошло, и пош- 
ло: «рыжая швабра», 
«рыжая ведьма», «ры- 
жий бес, куда по- 
лез»... не хочется и 
перечислять. ДАркашка 
на такие ругательства 
неистощим. 

В чем дело? Что 
случилось? Почему все 
пристают к Оле? Чем 
она виновата? Разве 
она сделала что-ни- 
будь плохое? Обману- 
ла кого-нибудь? Нагру- 
била кому-нибудь? 
Нет, ничего этого не 
было. Оля сама по се- 
бе всем нравится, тот 
же Аркашка даже, ка- 
жется, тайно влюбился 
в нее... Все дразнят ее 
только за то, что она 
рыжая, — и ни за что 
больше. За то, что она не такая, как все. 
«Если бы все люди были рыжими, никто 
бы на тебя' внимания не обратил, — говорит 
Аркашка Оле.— Стань как все и живи се- 
бе преспокойно». 

Но как же «стать как все»? Перекрасить- 
ся? Хорошо. По совету Аркашки, с его по- 
мощью Оля перекрасила волосы в черный 
цвет. Но тут же все в ней возмущается: по- 
чему? Зачем ей надо краситься, скрываться, 
обманывать? Она хочет быть такою, какая 
она есть на самом деле, — и никакой дру- 
гой. Каждый человек имеет право быть та- 
ким, какой он есть. 

В «Комсомольской правде» на страничке 
для школьников «Алый парус» был опубли- 
кован отрывок из новой пьесы Александра 
Хмелика. Там тоже примерно такая же ис- 
тория: все ребята как ребята, а один маль- 
чик — левша. Пишет левой рукой. И к нему 
тоже пристают: «Почему ты пишешь не как 
все?» 

Вот в чем дело: некоторые люди боятся 
всего, что хоть чем-нибудь отличается от 
обычного. Им хотелось бы, чтобы все-все на 
свете были одинаковыми: одинаково одева- 
лись, одинаково говорили, одинаково дума- 
ли. Так спокойней. Ничего не раздражает. 

В книге Р. Погодина появляется некий 
гражданин с портфелем, в шляпе и макин- 
тоше. Он дальтоник, не различает цвета. Все 
вокруг кажется ему серым: все одежды се- 
рые, и деревья серые, и дома серые, и небо 


® 


всегда серое... Если бы такой человек под- 
нялся вверх и посмотрел на людей сверху, 
ему бы, наверно, показалось, что это не лю- 
ди, а булыжная мостовая. Гражданин-даль- 
тоник говорит Оле: «Мне лично кажется не- 
лепым и нездоровым все видеть в различном 
цвете. Это, знаешь ли, раздражает». 

Но люди не булыжная мостовая! И не 
из дальтоников они состоят, дальтонизм — 
довольно редкая болезнь. Люди все разные 
и любят быть разными‘и любят вилеть пе- 
ред собой разных, а не одинаковых, не се- 
рых. Нормальных людей раздражает не 


разноцветье, а, наоборот, одинаковость, 
серость, монотонность... 
Вот так и получается, что, хотя книга 


написана только про рыжих, на самом деле 
она говорит о чем-то более значительном, 
более широком. Так всегда бывает с хоро- 
шими книгами: писатель рассказывает о 
частном, а читатель, если он умеет понимать 
книги, читает внимательно и вдумчиво, ви- 
дит за частным общее. 

Ну, а что ‘же все-таки делать девочке Оле, 
раз уж она родилась с такими огненно- 
красными волосами? 

Время от времени в газетах и журналах 
появляются статьи: «Ответы некрасивой де- 
вочке», «Ответ рыжей девочке», «Ответ не- 
высокому мальчику». В статьях, как правн- 
ло, приводят примеры: такой-то великий че- 
ловек был рыжим (или некрасивым, или ма- 
ленького роста), а все-таки стал великим. 
Так что, мол, не унывай! 

В книжке Радия Погодина Оле тоже го- 
ворят: «Стань великим человеком — и все. 
Великим все разрешается. Великие могут 
быть рыжими, лысыми, бородатыми, даже 
лопоухими». 

Но это легко говорить! А если Оля ника- 
кая не великая и, быть может, не станет ею, 
тогда что? Так и мучиться всю жизнь? 

Эту книжку написал честный писатель. 
Его такой простой ответ («Ничего, великие 
тоже бывали из рыжих») не удовлетворяет. 
Его героиня Оля ищет другой выход. Пере- 
крашивается. Пробует сама над всеми сме- 
яться. Собирается даже утопиться... Нет вы- 
хода! Потому-то, говорит писатель, и нет 
конца у этой истории: для Оли выхода нет, 
найти его невозможно. Надо быть очень 
смелым, чтобы прямо и честно сказать об 
этом. 

Оля ничего не сможет поделать, но долж- 
ны, обязаны что-то сделать люди, которые 
ве окружают. Эти люди должны стать луч- 
ше, терпеливее, добрее — вот в чем секрет! 


Если человек не такой, 
‚ как все, —это не зна- 
чит, что его можно уни- 
жать, дразнить, тра- 
ВИТЬ. 

Пока мы читаем 
книгу, мы любим ры- 
жую девочку Олю и 
презираем всех, кто 
над ней смеется. 

Если эта любовь к 
«не таким, как все», и 
презрение к их обид- 
чикам останутся у нас 
и после прочтения кни- 
жки, а еще лучше — на всю жизнь, вот это 
и будет хорошо. И Оле станет гораздо луч- 
ше на свете, и никогда не захочется ей то- 


питься оттого, что она рыжая. 


...Грень-брень, трень-брень! Кто это трень- 
кает, кто бренькает от первой страницы кни- 
ги до последней? А это шут с балалайкой. 
«Улыбка у него такая, что глаз не видно», — 
говорит автор. А если бы мы все-таки суме- 
ли заглянуть в его глаза, то наверняка уви- 
дели бы в них грусть... Как все шуты на све- 
те, шут дядя Шура и смеется и грустит. Он 
смеется над всеми, кто над кем-то смеется. 
Он грустит со всеми, над кем смеются. 
Трень-брень, трень-брень... Новая книга Ра- 
дия Погодина так и называется: «Трень- 
брень». Прочитайте ее обязательно: это 
серьезная, тонкая, отлично написанная кни- 
га. Кстати, ребята-ленинградцы могут уви- 
деть эту историю и на сцене: Ленинградский 
ТЮЗ поставил спектакль «Трень-брень». Я, 
к сожалению, не видел. его, но все, кто ви- 
дел, в один голос говорят: замечательный 
спектакль. 


РАВНОИУШНЫХ, 
НЕ БДЕТ 


начала читать книжку, но все никак не могла 
” "дочитать ее до конца, потому что книжка все 
время пропадала... 
— Опять? — говорила я дочери строгим голосом. 
— Ой, мамочка! Сейчас принесу. Она у Тамары. 
— Прости, мамочка... Лена с Юлей ее читают, им 
три странички осталось. 
Вот так, с этажа на этаж нашего дома, путешест-- 
вовала книжка. 
Прочитать такую книжку нетрудно: она неболь- 
шая. Главное-то не в том. Наблюдая, как читали ее 
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ребята, я замечала, что книжка помогла им превра-. 


титься в таких ребят, которым не все равно, что 
творится вокруг. 

— Ну, — сказала я дочке, когда она наконец при- 
несла мне книжку.— Теперь вы все прочитали и буде- 
те жить во дворе интересно и мирно? 

— Мы, - девочки, будем. А вот мальчишки! Мам, 
а давай им подбросим книжку. Пусть тоже прочи- 
тают. 

И спустили мы книжку с балкона на суровой 
нитке. Так ловко спустили, что попала она прямо 
на шахматную доску к мальчишкам. 

Отложили они шахматы в сторону и давай чи- 
тать... А потом заспорили, закричали, мелом какие- 
то планы чертить стали, руками туда-сюда во дворе 
показывать. 

— Здесь у нас будет... тир. 

— А вот здесь... велосипедная станция. 

— Да ну тебя. Тоже скажешь... ничего у нас не 
получится. Девчонок с места не сдвинешь... 

Но девчонки уже давно наблюдали за мальчиш- 
ками и зашумели на свой лад: 

— Это у вас не получится. А мы уже все приду- 
мали... 

В конце концов все собрались во дворе, и нача- 
лась вполне мирная беседа. 

А на шахматной доске, в сторонке, лежала книж- 
ка, которая устроила такой переполох и сдружила 
ребят там, где с давних пор они не могли сдру- 
ЖиТЬСЯ... 

И вы прочтите книжку И. ЗЕМСКОЙ и Н. ИЗВЕ- 


КОВОЙ «ПРЕВРАЩЕНИЕ БЕЗ  ПРЕВРАЩЕ- 
НИЙ». Она обязательно поможет вам, подскажет, 
сдружит. 

Н. БРОМЛЕЙ 
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ВСЕМ РЕБЯТАМ 


Вера Ейах КомЮОРАа лето кончил ВОВ раз 
тоже Зав \ ЗОВ8ыо вспоминать Ви НИЕ ла- 
гере, о ща о" очных кострах! 

Правда и ч лучше этого не бет. В о- 
да манит кФебе& овека. Это знак Ее издавща, 
вёрно это и сейча В наше с вами вр@ЩЯя. Только в 
Наше время по сравнению с «давным-Давно» и ле- 
Сов стало поменьше и реки многие помелели... 
Это напишем крупными буквами: 

ЛЮДИ, ЗАНИМАЮЩИЕСЯ ПРИРОДОЙ — ЛЕ- 
СОВОДЫ, РЫБОВОДЫ И 2®ЕРОВОДЫ, — ДУМА- 
КОТ О ТОМ, КАК @МРЖ®ЖИТЬ, УБЕРЕЧЬ ЛЕСА И 
ВЕКИ, ЗВЕРЕЙ АМ ВОЗМОЖНО, НО 

ЗВОлЛЬКО в ТЯ ЯВЕНЕСТА ЗАНИМАТЬСЯ 
ЭФИМ БУДЕЗВМАРО КОАО ЧОВОВНЕЙ. 

Человек — хозяин ВЕ мле 8 ведь разные 
бывают хозяева: хор Аи совсем плохие. И вот 
там, где живут после, там природа катасаеж 

\ фически истощается. @Водятся леса, мелек ВВ 


болачиваются рёки иббаиЮОыЬт звери и уле- 
тают птицы. Но чел В ода оиЬ один на зем- 
ле наделен разум Ал аиЩЕЙ и звери ничего 
сделать не могут!“ Зная. 


ЗНАЧИТ, НАДОВАДЕЙСТВОВАТЬ, НО КИ 
ИмМВННО! 

ВВЕВЕВи осень, ребята. Осенью в нашей обаме 
поовоЩ ато повсюду массовые посадки леса, 289 
лейениЕ 6 родов, сел, дорог и берегов ран 
вВОТИИЩИЕ" и помогайте! Узнавайте, спрашивай 
взросК, когда в ваших местах и где буду ы@е 
это делать, предлагайте в/ памощь свои руй®. 86 
много, ребята, и многое 5 ®жете сделать У 
этой осенью. 

Помогайте жить ай са, они безза- 
щитные и нуждаютаааааа авео мощи. Готовьте 
гнездовья и зимние кОм в обирайте семена 
кустарнико ЗАО АВВВЕЕ. Знайте и, пожа- 
луйста, помййТе: 


ДОЛГ ВСЕХ АС — ЗАБОТИТЬСЯ 


О ПРИРОДЕ. 
А р баре сы — 


Цена 25 коп. 
Индекс 70694 


«Варежка»! Так называется фильм. А на картинках- 
кадрах то и вправду варежка, а то... собачка, настоящая, 
живая, только почему-то красная и с узором на спинке. 

Посмотри кадры все подряд, как кино, найди в номере 
рассказ сценариста и режиссера об этом фильме —и 


ты узнаешь интересную историю. 


